খন প্রকাশ £ ভাত ১৩৬৭ 


প্রচ্ছদ শিল্পী :£ 
প্রণব শূর 


১, ক্বমানাথ যজ্যদার ভ্রীট, কলিকাতা-» হইতে জাতীর সাহিত্য পরিষদের 
পদ্ছে এস হত বর্তৃক প্রকাশিত ও ৬*, পটুযাটোল! লেন, কলিকাতা-৯ হইতে 
স্বগলেখ! প্রেলের পঙ্ছে রীজিতক্মার সাউ কর্তৃক মুদ্িত। 


৪ মায়ের নামে উৎসগ কহল।ম আমার এই নাটকটি ঙ 


মতামত 


সত্যজিৎ রাহ ॥ “সম্প্রতি যেসব বাংল নাটক আমি ধেখেছি তার মধ্যে 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় হচিত ও পরিচাকিত “*্ থেকে শত” এবটি জে 
মৌলিক ও উপভোগ্য নাটক । 

নাটকের বিশ্বয়বর মৌলিক চিদ্তাধাবাটি শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় সুচ্ছর ঘটন1 ও 
*তুন নতুন চরিজ্েব্ মাধ্যমে অপ্জপ ভাবে গড়ে তৃলেছেন। নাটকটিতে 
কখনও অফুতস্ধ হাসির ঢেউ, কখনও গভীর ছুঃখের ছায়। এসে পড়েছে কিন্তু 
পাশাপাশি এই ছুটি ভাবকে তিনি দৃঢ় প্রতায়ের সঙ্গেই হুন্দর সামঞ্জন্ত রেখে 
লাজিয়েছেন। 

যুগান্তর ॥ সংঙ্গেপে বলব ছোটর মধ্য দিয়ে এক বড় জাননা দিতে 
পেরেছে ইংগিত শিল্পী গগেচীর এই নাটকটি, যা দেখে ঈর্শক হৃঞ্ধ, অভিভূত 
হষেন।*.নাটকটির অভিনয়ও হয়েছে নিখুত হুজ্দর | 

আনল্যবাজার ॥ “ত্-খভিনীত “শে থেকে শুরু”। বিষয়বস্ত ও 
ফাহিনীস্ব অভিনবত্তের গুণে এ নাটক শুরু থেকেই ঈর্শকের চিত্ত মঞ্চমৃখী করে 
বাখে। কৌতুক পরিস্থিতিগুলি খুবই উপভোগ্য । 

দেশ ॥ “শেষ থেকে শুরু”্র যত একটি অসামান্ত নাটক যার! উপহার 
খ্বিতে »ক্ষহ, জনগণের সাভুরাগ সহযোগিতা ও সরকারের সতীতি পৃষ্ঠপোষকত। 
কাছের প্রাপ্য 1.."হঠাৎ বঙ্গ একদিন অযুতের আত্মা যেলে তাহলেতা। 
সোচ্চান্তে সবাইকে জানাতে সাথ যার বই কি? এ নাটক শুরু থেকে শেষ 
পর্ধস্ত নকল দর্শককে বিমুধ করে বাখবেই।..' 

উহা ও লান্ডাঙগ (রবীন্দ্র ভাক্গতী ) ॥ “বহুদিন ধনে এমনি নাটকের 
প্রত্যাশা কয়েছি। জাম জনে জনে এ নাটকের প্রচার করযো--মকলকে 
খলবে। যে এ নাটক এক যা] আনম্দের উৎল*। 


ভুমিকা নয় তণিতা 


ভূষিকা লেখাটা! ভপিতা বলেই আমার হনে হয়, তবু প্রকাশকের তাগিদে 
তাই-ই করতে হচ্ছে । প্রথজেই ত্বীকার করি, আমি নাট্যকার নই; লেখার 
ক্ষমত! খুব সীমিত তবু ইচ্ছেটা আছে প্রবল যে নতুন কিছু লিখি, আর তারই 
জনকে আমার এই লেখা 'শেষ থেকে শুরু । প্রখ্যাত নাট্যগোষ্ঠী 'ইংগিত' 
( বায সঙ্গে আমি ওতপ্রোতভাবে জভিত ) আমার এই নাটকটি শতরজনীরও 
অধিক সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করে এসেছেন, কাজেই ধন্তবাদ দিতে গেলে 
ইংগিত শিল্পী গোঠীকে আস্তরিক ধন্তবাদ জানাতে হয়। তারপরে আমি শ্রন্থার 
সঙ্গে স্মরণ করি নাট্যরসিক দর্শকদের, সমালোচকদের ধারা এই নাটককে 
সাফলোর পথে অনেকদূর এগিয়ে ছিয়েছেন। 

সুনীল দত্ব মহাশয়ের কাছেও আমি খণী রইলাম যিনি এই নাটকের প্রথম 
অভিনয় হজনীতেই এই নাটক প্রকাশের ব্যাপারে আমাকে উৎসাহ দিয়েছেন। 
সবশেষে আযার ধন্তবাদ জানানো রইলো তাদের ধার] এই নাটক যঞ্চন্থ ক'রে 
এর জনপ্রিয়তা আরও বাড়িয়ে দিয়েছেন । 


সন্ধ্য বন্দ্যোপাধ্যায় 


দৃষ্ঠপট ॥ একটি ঘয়। মেয়াষতের অভাবে, জায়গার জারগার ইট 
বেরিয়ে পড়েছে । দেওয়ালের গায়ে বুরটির জল পড়ার দাগ বেশস্পই। এক 
ওদিকে মাকড়সার জালও আঁছে। ঘরে ছুটি দরজা, ছুটি জানল! আছে। 
দর্শকদের দিক থেকে মঞ্চের হা] দিকে একটি ডান দিকে একটি । ভানন্লিকেরটি 
বাইরে ধাতায়াতের কাধিকেরট 10806 2০020এ যাওয়ার । বাতাহাতের দরজার 
পা! থাকবে, 1982 180020এর দপ্জায় কালো বড পদা, তাপ দেওয়া) 
ঝুলবে। যাতায়াতের দরজায় ভান দিকে দর্শকদের দিক থেকে) একটি 
জাপ্ল? থাকবে, ভাতে কিছু লতাপাতা জন্ডিয়ে থাকতে, যেন বাস্তার 
ধারেই জানলাটি আছে। আবু একটি জানল', ঘরের মাঝখানে, বেশ বড়, 
তার ভেতর দিয়ে দূরে গঙ্গার ধৃত দেখাধাবে ! এই জানলাটি প্রথম অন্ধে বন্ধ 
রাখাই ভাগো, দ্বিতীয় অঙ্কে খোল। খাকবে ও বাইরের দৃশ্য দেধা যাবে। 
দেওয়ালে একটি কালীর ছবি থাকবে, গণেশের মুতিও দেখ' যাবে । 


আলবাধপত্রত॥ 1058 9০০০এর দরজার পাশেই একটি 002089: 
তার ওপর একপাশে ক্যাশবাক্স। বিল বই, কিছু পুরোণো। ছবি। প্রেট রাখার 
জায়গায় কিছু প্লেট, সাজানো আছে। 009:066:এর সামনে একটি ছোট বেঞ্চি। 
ভার ওপর একটা শাধাহণ চাদ, একটা বাপিশ থাকবে, সবই অপণক্কার। 
ফাতাধাতের ঘধরজার পাশেই যে জানলা তারই সাঘনে একট ছোট চৌকি, 
তার ওপর একট! ছেড়া সতরধি) ও বালিশ থাকবে। মাঝের জানগার নিচেই 
একটি জপ লমেত কুঁজে। ও গেগাল; তার পাশেই কালে! কাপড় সমেত 
ক্যাষের।, স্টান্ডের ওপর পুরোণো ধরনের ক্যাষের1। ক্যামেরার পাশেই লাইট 
'*স্টযান্ড। 0০0:869র পেছনে কিছু ছবিঃ 288$159 ঝুলবে । 


প্রযোজনা $ ইংগিত 
নাটক ও নির্দেশনা 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 


হুরারোপ রূপারোপ 
দুলাল ঘোব জঃ জন্ভার 
দৃশ্য ও আলো? সঙগীতানুষঙ্গ 
বিমল বোস দি রিধম্‌ 


শবগ্রহণ, প্রক্ষেপণ ও প্রয়োগ প্রধান 
মণ্ট, বন্দ্যোপাধ্যার 
প্রথম অভিনয় রজনীর শিল্পী বৃন্দ 
ছ্ছান-_ নাটযসম্মেলন, জ্যাম স্কোয়ার তারিখ ১৩৬৫ 


নীলমণি-- 
তভোলানাথ--” 
১ম বকি- 
যু ব্যক্কি-. 
রষেল-- 
বাড়িওল।-. 
অভয় বাবু-- 
ভধেশ- 
বিকাশ--” 
মেমোষশাই-- 
নিতাই-- 
নিমাই-- 
ইন্পপেক্টর-- 
নেপাল বাধু-_ 
মহারাজ-- 
ফাকাবাবু-- 
প্রচাত ঘোষাল-- 
শেষ ব্যক্ি-- 
কেনো” 
রাখী. 


চরিত্রায়ণে 


সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 

সমীর অভ্ুমদার 

দীপক বন্দু 
গোলক বার 
তরুণ ভট্টাচার্য 

ভবতারণ ঘোষ পরে দিলীপ চ্যাটাজা 

গৌর ভট্টাচার্য পরে হরিপদ রায়চৌধুরী 

মিছির দাশগ্ুধ পরে অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সুজিত দাস 

অনিল গঙ্গোপাধ্যা 

মধুস্দন সীতর] 

ইরিসাধন বায় 

রমাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় পরে সুনীল চ্যাটার্জী 
ববীন দাস 

নিখিল ভট্টাচার্য পরে মনু হুখোপাধ্যায় 

বীরেন কুণ্ডু পরে বিমল বোস 
শৈলেন মুখার্জি পরে পিরীশ চক্রবর্তী 

শুভ্র ঘোষ পরে অজিত চট্টোপাধ্যায় 

মাং শংকর 

কষা! সেন পরে লিক দাশগুপ্ত ও রত্বা খোবাল 


[ ঝিম ঝিম্‌ করে বৃষ্টি পড়ছে, বিহ্যৎ চমকাচ্ছে। ঘড়িতে 
দেখা গেল রাত ছটো! কি তিনটে । খাটিয়ার ওপত্র 
নীলমণি হালদার শুয়ে আছে ; বয়স ৪৫) ঘরের দেওয়ালে 
নানান ব্ুকমের ফটে।। একপাশে একটা ভাঙ1 টেবিল, 
একটা চেয়ার একটা বেঞি। টেবিলের উপর একরাশ 
কাগজপত্র । একট! চাদর মুড়ি দিয়ে নীলমণি খুমোচ্ছে । 
খাটিয়ার পাশেই তার কটে। তোলার বড় ক্যামেরাটি রাখা 
রয়েছে । নীলমণি হালদার একটু নড়ে চডে উঠলো! ॥ 
হঠাৎ বাইরে শোনা গেল-_-“বল হরি, হরি বোল”--“বল 
হরি, হরি বোল”। নীলমণি ঘুম জড়ানো ত্বরে বলে 
উঠলে! ] 


' নীল ॥ ভোলা-_একট1 এলো রে.*.*একটু সজাগ খাকিস্‌ | 
[ আবার সব চুপচাপ ! শুধু হরিবোল ধ্বনি ধীরে ধীয়ে 
মিলিয়ে গেল। কিছুক্ষণ বাদে দরজায় খট খু আওয়াজ ] 
নীল । ভোলা, খুলে দে। 
[ উঠে বসে আড়মোড়া ভাঙ্গলো বছর ২৫ বয়সের ভোলা, গায়ে 
গেজি। হজন শ্মশান যাত্রী প্রবেশ করলো ।] 
১ম॥ দাদা, একটা ছবি তুলতে হবে । 
ভোল! ॥ কোয়াটার ৮'** টাকা হু কপি, ছাক ১২** টাক! ফুল 
সাইজ ১৬০* টাকা । আলাদা! আমার একটা কা-- 
শেষ থেকে শুরু--১ 


১৪ শেব থেকে শুক 


২ম ॥ একটু কমসম হবে না-(নীলমণি শুইয়। পড়িয়া বলিল ) 
নীল । ভোলা, দরজ। বন্ধ করে দে! 
[ শ্বশানযাত্রী সুখ চাওয়া-চারি করিল ] 
১ম॥ ঠিক জাছেদাদা, কোয়াটার সাইজটা তুলে দিন । 
নীল ভোলা) বিল কষে দে। আগাম টাক! দিয়ে দিন। 
২য় ॥ ছবি যদি ভাল না ওঠে 
নীল। টাকা ফেরং-_ 
১ম॥ কিন্তু ফটো তো আর তোল! যাবে না। 
নীল? এক পয়সা ফেরং হয়নি কোন দিন। 
সোল! ॥ আপনাদের কোন ভয় নেই--দাদার বাঘের ছাত। 
[ ভোজ! বিল কাট্টিতে লাগিল ] 
ভোলা ॥ কিনাম? 
১ম ॥ শ্রীঅঙ্বিনী রায়-_ 
ভোলা ॥ যুক্ত অক্ষর চলবে লা। 
১ম॥ মানে? 
ভোলা 7 যুক্ত অক্ষর জেখার টাইম হবে না! অশিনী রায় লিখে 
দিলুম । ঠিকান।? 
১ম॥ ৬নং করঞাক্ষ্য সমাদ্দার জেন। কলিকাতা--৬। 
[ভোলা ঢোক গিলে] 
ভোলা! লিখে দিন। (ওরা লিখে দিল ) কাল সকাল ১১ টায় ঈ্গ 
ডেলিভারী পাবেন । (বিল দিল, টাকা নিল) 
নীল॥ বডি কোথায়? 
১ম) শ্শানে। 
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নীল ॥ জল পড়ছে, লাস্‌ এধানে নিয়ে আসতে হবে। 

১ম এখানে মানে" 

নীল ॥ মানে সামনের দালানে । 

২য় ॥ আপনি দয়া করে বদি যান". 

নীল ॥ কি ভ্বালা--জল পড়লে এখানেই লাস্‌ নিয়ে আসতে 
হয়। 

১ম॥ কি করে জানবে। বলুন-_ 

ভোলা ॥ সবাই জানে, আপনার জানেন না। 

১ম1 এর আগেতো। কখনো আমিনি। 

নীল ॥ সাইনবোর্ডে নৰ পরিস্কার করে লেখা আছে, একটু নজর 
করলেই দেখতে পেতেন। 

২য় ॥ যাগগে, বডি এখানেই নিয়ে আসছি। 

নীল ॥ বডি মর্গে ছিল? 

১ম॥ হ্যা। 

নীল ॥ ভোলা ময়দ। রং কর। 

খয়॥। তারমানে? 

ভোল।॥ একটু ময়দা মেখে রং করতে হবে, এই আব্ব কি। 

১ম॥ (মুখ চাওয়া-চায়ি করে) কেন? কেন? 

নীল॥ বডি কতদিন মর্গে ছিল? 

খয়॥ একদিনও না, এই কিছুক্ষণ। 

নীল ॥ তাহলে ঠিক আছে, মর্গে বেশীক্ষণ বডি থাকলে ইহ'রে খুবলে 
থেয়ে নেয় কিনা? তাই ছবি তোলার সময় ময়দা! রং করে 
ভরাট করে তুলতে হয়। 
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১ম॥ না না, আমাদের কিছু করতে হবে না 
নীল ॥ ঠিক আছে যান, বভি নিয়ে আসুন । (হুজনে চলে গেল ) 
নীল । পার্টিটা ভালোই....ছু-এক টাক! বেশী বলে হোত । 
ভোলা! & কি করে বেশী বলবে? সাইনবোর্ড সব লেখ! রয়েছে যে-- 
নীল।॥ তায় পাশে এবার এটাও লিখে দেবে--ঝড় জলে বেশী রেট। 
ভোল! ॥ তা লিখে দিলেই চলবে! আর রেটতে। কেউ পড়ে না। 
মোক! বুঝে ২।৪ টাকা বেশী বললেই চলে। সবাইতে। দিশেহায়! 
হয়ে থাকে । | 
নীল ॥ ভোলা, ভূই একট! মুখুা, পয়সার বেল! কেউ দিশেহার। হয় 
ন1, তখন ঠিক টনটনে জ্ঞান থাকে, সে কারোর “মা-ই মরুক, 
বাবাই মরুক, আর ছেলেই মরুক। 
ভোলা । তা ঘা বলেছ''.একবান্স মনে আছে একজন কাদতে 
কাদতে একটাক! বেশী দিয়ে ফেলেছিলো আবার কাদতে 
কাদতেই বল্লে, বোধ হয় একটাকা বেশী দিয়ে ফেলেছি, ওটা 
কেয়ৎ দিয়ে দিন। | 
নীল। হ্যা রে যা, পয়সার বেলায় সবাই লানসাঁ-পয়সাই নব... 
পয়সায় জনকেই আজ না আমার এই ব্যবসার নামতে হয়েছে 
স্ষোল! । বাগগে দাদা, আবার পুরোনো কথা ভালে! লাগে না, 
[ বাইরে “হয়িবোল শোন! গেল ] 
এ বোধ হয় জাস্‌ নিয়ে আসছে, আমি ক্যামেরাটা- বাইরে 
নিয়ে বাই--- 
[ ভোজ! ক্যামেরা! নিয়ে বাইরে গেজ ] 
[ নীঙগমণি হালদার বিড়ি বরালো।, কটো ভোলায় সযগাম 
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ঠিক করতে লাগলে! | ঘরের কোপণেতে 108: ঘ২০০]০ 
মাঝে মাঝে তার মধ্যে ঢুকছে আবার বেরিয়ে আসছে 
এমন সমপ্ন ভোল। এল ] 
ভোলা ॥ দাদা, দাদা--- 
নীল । (1081 2০00৫ থেকে ) কিরে? 
তোলা ॥ এসে গেছে। [নীলমণি বেরিয়ে এল ] 
ভোলা! ॥ আহ?, বৌটার বয়স বড় কাচা গে, স্বামীটা আছাস্ত 
কাছাড খাচ্ছে" 
নাল ॥ ও একটু খাবে তারপর শ্বাশান থেকে ফিরে গিয়ে আবার 
বিয়ে করবে । ওটা লোক দেখানি একটু করতে হয়। 
ভোলা । তাযাৰলেছে। দাদা! 
নীল ॥ কেন তুই দেখিসনি? বেনেটোলার নগেন মল্লিক তিন 
তিনটে বৌকে হাউ মাউ ক'রে পুড়িয়ে গেলো, আবার কৰে 
না কবে দেখনা চতুর্থ পক্ষটাকে নিয়ে এসে হাজির করবে । 
সবাই কি আর নীলমণি হালদার রে, বৌ-কে পুড়িয়ে আয় 
বাড়িই ঢুকলুম না__ছেলেটাকে মামার বাড়ীতে রেখে মানুষ 
করতে লাগলুম তারপর ছেলে বড় হোলো। 
১ম ॥ কর দাদা, আম্মুন ' 
নীল॥ তাড়াতাড়ি কচ্ছেন কেন, বিষটিতে তিজে কি করবেন, আর 
এত জলে শ। জ্বলবে ন|। 
১ম॥ তবু কটোটা তুলে নিন.'-অনেক কাজ কর্ম বাকি আছে। 
[ ওরা বেরোতে যায় এমন সময় ২য় ও শ্বামীর প্রবেশ ] 
১ম || ওকে আবার এখানে নিয়ে এলি কেন? 
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২য় ॥ কি করব, গঙ্গার ঘাটে বসে, হাউ হাউ করে কাদছিলে! 
(ত্বামীকে ) রমেন, বোস তুই এখানে একটু বোস, চুপ কর, 
কেঁদে কি করৰি বল ? 

দ্বামী॥। ওরে ওর কোন সাধই মেটাতে পারিনি'''আমি ভাবিনি 
যে ও এত তাড়াতাড়ি চলে ধাবে"" 

নীল | ( অলক্ষো ) যত তাড়াভাড়ি ধায় ততোই ভালো.*' 

১ম॥ কই, আর দেবী কচ্ছেন কেন? 

নীল ॥ চলুন আমি £€85. 

২য় ॥ (ন্বামীকে ) রমেন চল, ছবিটা! তুলে নিই-- 

স্বামী॥ ও কথা আমায় বলিসনি ভাই.".এ আমি পারবে না, 
আমি কিছুতেই দেখতে পারবোনা, আমি নিজের হাতে ওর 
কতো! ছবি তুলেছি, আর আজ এই ছবি... 

নীল ॥ নেই ছবিগুলোর পাশে রেখে দেবেন। সেটটা! 00200131666 
হয়ে ধাবে। 


[ ভোল। নীলমণিয় দিকে চাহিয়, একমুখ হেসে বেরিয়ে গেল - 


২য়॥ (নীলমণিকে আসতে ইশার! করির1 ) তুই তাহ'লে এখানে 
বোস রমেন, আমন্না তাড়াতাড়ি ছবিটা তুলে নিই। 

নীল ॥ নানা, আপনিও চলুন, বৌয়েরও এ সাধট! হয়তে। ছিল। 

ঘমেন ॥ সাধ-.-ওয় কোন সাধই মেটাতে পারিনি, কোন 
সাধই না। 

নীলঃ কটা ত্বামী পারে বলুন? সবাই ভে! 15 দেয়। তবে 
বৌদের ব্যামীর কোলে মাথা রেখে একটা শেষ ছবি ভোলার 
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সাধ বরাবরই থাকে, তার শেষ সাধট! ন। হয় মেটালেন দাদা, 
২য় ॥ রমেন চল....016256 এত ভেঙ্গে পড়িপনি ! 
[ ভোলার প্রবেশ ] 
ভোলা ॥। চলুন, সব 125৫ হয়ে গেছে। 
খর ওঠ, রমেন, 01656 ওঠ...*"চল: এ 
রমেন॥ উঃ, আমার কিহোলরে। (কাদে) 
[ সবাই বাহিরে গেল, মঞ্চ ফাক! রহিল ] 
[ কটো তৃলিবার £1991) 1181১0-এর আলো মঞ্চে আসিক্স' 
পড়িল। নীলমণি, ভোলা, ১ম ও ২য় রমেনকে সঙ্গে 
লইয়া ভিতরে আসিল ] 
১ম॥ বোল এখানে একটু, একটু 65: নে" 
রমেন ॥ শুনুন, আমার লতিকার ছবিট। যেন খুধ ভালে! হয়..." 
নীল । আপনি ধেমনট তৃলেছিলেন তেমন হবে না, তবে খারাপ 
হবে না. ৪ 
১ম॥ ছবিট। একটু যেন 00186 হয়-.. 
নীল ॥ (€ একটু চুপ করে থেকে, হেসে ) মরা তো.."দাড়ান, চট 
ক'রে একটু দেখে নিই-_ 
[108 7২০০০৫-এ ঢুকলে! ) 
রমেন॥। তোর মনে আছে কমল, সেবার ঘখন হাছারিবাগ 
গিয়েছিলুম, ওর বোন কণিকাও সঙ্গে ছিল। পাহাড়ের ওপর 
কণিকাকে সঙ্গে নিয়ে টো ছৰি তুলেছিলাম; ( ভোল! জল 
খাচ্ছিল, রিম খার ) সেই দেখে ও দিব্যি গেলে বলেছিলে! 


১৬ . শেষ থেকে তক 
“জীবনে কোনদিন আয় ছবি তুলবে না”। ভূল, ভূল, সব 
ভুল. 

নীল । (709: 7০০70 থেকে ) ভোলা... 

ভোজ! ॥ কি বলছো... 

নীল ॥ ওদের একট বসতে বল..." 

ভোলা ॥? ঠিক আছে। (কথাটা সবাইশুনজেো| ) গুরু! কি বডি 
নিয়ে চলে গেল? 

১ম1 না, বসতে বলেছি, দেখি উনি কি বলেন। 

রমেন ॥ ওরে, জভিকার ছবি কখনও খারাপ ওঠে না। 

ভোলা ॥ তাছাড়া দাদ! বলেজ্যান্ত অবস্থায় তুল্লে নড়ে চড়ে বাবার 
ভয় আছে। কিন্ত এতে সে ভয় নেই, চোখের পাভাটি 
পর্যন্ত পড়ে না-.যতক্ষণ ইচ্ছে ফোকান করুন । 

রমেন £ (8856) উঠ কেন এমন হোলে! বলতো”. .আমার জীবনে 

[10518 [২০০7০ থেকে নীলমণির প্রবেশ ] 

নীল ॥ একটা 5১০: পড়েছিল, তাই আমসতে দেরী হল! ঠিক 
আছে বডি নিয়ে বান, কাল ১১টার সময় ছবি নিযে 
যাবেন । 

বমেন ॥ না না, আমার ছবির দরকার নেই, ও ছবি দেখে বিশু 

নীল ॥ বিশুকে? 

য় || ছেলে” 

নীল '। কত বয়েস? 

১ম॥ ৭ বছয়েক-' 
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নীল ॥ কাদবে না। 

২য়॥ তাছাড়! সেতো। এখন মামার বাড়ীতে আছে। 

নীল ॥ হাতে লবধুস দিয়ে বলবেন, মা বেড়াতে গেছে, লব ঠা 
হয়ে ধাবে-_ 

| রমেনকে বধিক্না তুলিল । রমেন উঃ আঃ করিতে লাগিল ] 

১ম॥ চল ওঠা যাক্‌, ওদিকে দেরী হয়ে বাবে । আমর! চলি,কাল 
এসে আমিই ফটো নিয়ে ঘাবো। 

নীল। (ভেতরে এসে) ঠিক আছে। € ওরা চলে গেল ) নে ভোলা, 
দরজা বন্ধ করে গুয়ে পড়। 
[বিড়ি ধরাইল। নেপথো--“বল হরি হরি বোল।” ভোলা 
গিয়া দরজা বন্ধ করিয়া আসিল। কিছুক্ষণ চুপ চাপ] 

ভোলা ॥ জানো! দাদা, এক একটা বৌ আছে তার! সংসার করতে 
আসে না সংসার ভাসাতে আসে । ছেলেমের়েগুলো ভিথিরী 
হয়ে বাবে। বড়লোকের ঘরে হোলে তবুও বান্োক্‌ চলে যায়। 
আমাদের মস্ত হলেই ব্যস আর দেখতে হবে না। বাপটা 
কোথায় ঘুরে দুরে বেড়াবে, ছেলেমেয়েগুলো। খেতে পাবে না, 
পরতে পাবে না, কারে! দয়া হলে ছুটি খেতে পাবে 'নইলে 
কেঁদে কেঁদে ঘুমির়েই পড়বে । 

নীল? (চীংকার করিয়া ) তুই ঘুমুবি? 

[ নীলমণি গোছ করিয়া শুইল। ] 

ভোল|॥ আমার ঘুম আলতে চায় না। এখন খানিকটাতো! 
ঘুমিয়ে নিলে পানি! পোড়া চোখে ঘুম কি আর আসবে? 
(কিছুক্ষণ বাদে ) দাদা ঘুমুলে নাকি? দাদা, ও দাদা-দাদা-_ 


১৮ শেষ থেকে গুরু 


[ নীলমণি ধড়মড় করে উঠে বসে ] 

নীল॥ কি হয়েছেকি তোর? 

তোলা ॥ ন]1 কিছু হয় নি, কথা বলতে বলতে ঘুমিয়ে পড়বে! তাই." 

নীল॥ কথা বলতে বলতে ঘুমিয়ে পড়বে? আমিকি তোমাত 
সত্রী বে কথা বলতে বলতে ঘুমিয়ে পড়বে? ( উঠে গিয়ে কুঁজো 
থেকে জল গড়ালে!) বৃঝেছি কি হয়েছে, ওই বৌটা তোর মাথা 
ঘুরিয়ে দিয়েছে! (জল খেলো ) মরে গেল, ফুরিয়ে গেল, 
তাকে নিয়ে অত ভাববার কিআছে? তুই আমায় দেখেও 
শিখলি না'.'মাঝে মাঝে ব'লে ফেলি বটে, সে আমার 
নিজেরই অঙ্গান্তে--"আবার তুই যখন সামলে দিস্‌, ঠিক হয়ে 
যাই। তাছাড়া আমি তো অন্ক কথা বলি না। আমি 
শুধু নেমোথারামীর কথ] বলি । নেমোখারামী করে তোর বৌদি 
মরে গেল, ছেলেটাকে মামার ৰাড়ীতে রেখে মানুষ করতে 
লাগলুম। আমি তখন এলাহাবাদে বাউগ্ডুলের মত ঘ্ুরছি। 
০০7)05000:5র কাজ করতুম, রোজগার শুধু এ ছেলের জন্তে 
তারপর ছেলে মানুষ হয়ে একদিন চিঠি লিখলো, বাবা তুমি 
ফিরে এসো, আমর তুজনে বাপ-বেটায় একজায়গাম্ম থাকবো । 
উঃ সেদিন যে কি আনন্দ হয়েছিন ভোলা কি বলবো... 
নিজের সর্বস্থ বিলিয়ে দিয়ে, ছেলের কাছে চলে এলুম | তারপর 
ছেলে [০৬6 11127701285 করলে, আমার তাতে কি, ও বাতে 
সৃত্থী হবে তাই করুক, তারপর বৌমা এল....বুঝলি ভোলা, 
আমি যেন আবার সংসারী হ'য়ে গেলুম....হু-বেল। বাজার হাট 
করতুম,বৌমার় কাইকরমান খাটভুম,আমার বেশ ভাল লাগতো, 


শেষ থেকে শুক ১৬ 


তারপর ভাবতুম আমার নাতি হবে, আমি নাতিকে কোলে 
করে নিয়ে বেড়াবে? নাতি আমায় দাছু! দাছু! বলে ভাকবে, 
আমার দিন আপনিই কেটে বাবে । ভোলা; এ ভাবাই সার" 
কৌমা একদিন ছিসেব চেয়ে বসলো, বল্লো “বাব! বড্ড খরচ হয়ে 
যাচ্ছে এবার থেকে বাজার ক'রে এসে হিসেব দেবেন” । দূর 
শাল।-..হিসেৰ দেবো কিরে, আমি হিসেব দেবে! কিঃ কার 
কাছে হিসেৰ দেবো, আমায় হিসেব কেউ রেখেছে যে আমি 
হিসেব দেবো'"শালা নেমোখহারামের জগং*** 

ভোলা ॥ দাদ, পুরনে। কথা থাকু। 

নীল ॥ তুই তো তুলল... 

ভোলা ॥ ঘাট হয়েছে দাদ, শুয়ে পড়, অনেক রাত হয়ে গেল। 
পুরনো কথা ভাবলেই খারাপ লাগে... 

নীল। সবই তো পুরনো, নতুনটা কি বলতে পারিস ? 

কোলা । কেন, তুমিই তো! বলো দাদা, মানুষ জন্মালে নতুন, 
আবার মরলে নতুন । 

নীল 1 নে শুয়ে পড়-_ 

[চুপ করিয়া হ'জনে শুইলে ধীরে ধীরে ভোর হইল ] 
[ কড়া নাড়ার আওয়াঙজ-_নেপথ্যে--“নীলমণিবাবু আছেন 
নাকি, নীলমপিবাবু-- ] 
[ ছজনে ঘুম থেকে ওঠে ] 

নীল & (চাপা স্বরে ) বাড়ীওল.... 

ভোলা । কি করবো? 

নীল ॥ ভোর হতে না হতেই তাগাদা". দরজ। খুলে দিয়ে আয়-_ 


ব্ঞ শেষ খেকে তর 


[ ভোল! দরজা খুলিল, নফরবাবু আমিল ] 

নীল ॥ বাপি মুখে কি করে বসতে বলি." 

নফর & ভাড়া মিটিয়ে দাও, তাহলেই চলি । 

নীল ॥ না-না, বসুন নুন... 

সফর ॥ আজকেই তো দেবার কথ! ছিল। 

ভোল ॥ তা এত ভোয়ে, আমরা ভেবেছি বডি এল." 

নকর 1 তাতো ভাববেই, জালজ্যাস্ত লোকটাকে মড়া ভাববেন! ? 
সে ঘা ইচ্ছে ভাবো, আমার টাকাটা ফেলে দাও, চলে ঘাচ্ছি। 

নীল ॥ টাকাট। কত হবে? 

নফর ॥ ছু-মাসের ৫০০০ টাকা। 

[ নীল ও ভোলা মুখ চাওয়া-চায়ি করিল] 

নকর ॥। ও মুখ চাওয়াচারি করে লাভ নেই”*-আজ নিয়ে ভবে 
উঠবো । 

ভোলা ॥ আপনার মাসিমার দামট1 এখনও পাওর। যার নি-_ 

নফর । ও সঘ আমি জানি না- 

নীল ॥ সেকি, আপনিই তে! বল্লেন দামের জন্যে ভাবতে হবে না, 
তাই তো ছেড়ে দিলুম-*" 

মকর ॥ সে মাসিমার ছেলেদের কাছে বাও, কবে মালিম! মার! 
গেছে এখন তার ছবির দাম আমার কাছে চাইছে! ! 

নীল ॥ কার কাছে চাইবে বলুন ? 

নফর॥ আমিজানি না, আমি জানি না, ভাড়া দিয়ে দাও চলে 
বাচ্ছি-_ 

ভাঙা ॥ ব্যাপায়টা কি হয়েছে জানেন,এবায়ে বড কম মরেছে" 


শেষ থেকে শুর ১ 


নফর ॥ কম মরেছে বোলে আমায় মেরে লাভ কি! দাও দাও, 
টাকা দাও গঙ্গা চান ক'রে বাজার করতে যাবো” 

জীল | বাজার বাৰে দাদা? 

নফর।। না, তুমি আমায় গেলাবে, দাও দাও টাক! দাও। 

নীল ॥ ঠিক আছে দাদা, এই ছটো! টাকা নিয়ে উপস্থিত বাজারট। 
সেরে ফেলুন তারপন্ন কাল পরশু নাগাদ-_ 

নকফর ॥ (দুটে। টাক! নিয়ে ছুড়ে কেলে ) ছুটে! টাকায় কি হবে, 
একি ভিক্ষে দিচ্ছ ? 

নীল ॥ ভোরবেলায় আর চেঁচামেচি করবেন না, ছৃ'চারদিন বাদে 
ঠিক পেয়ে যাবেন, আর তা ছাড়া সামনেই তো৷ কলেরার সিজন্‌ 
তখন মিটিয়ে দেৰ। 

নফর ॥ বেশ, আজকের দিনটা ছটো টাকা নিয়েই যাচ্ছে, কিন্তু 
আর যেন ফিরতে ন। হয়-'বারবার আসবো আর শুধু হাতে 
ফিরে যাবো, ও চলবে না." 

সোল!) তবে আপনি বর্ণি একবার দয়া করে আপনার মাসিমার 
সঙ্গে দেখা কোরে-”" 

নকর ॥ (চটে) মাসিমার সঙ্গে কোথায় দেখা করবে৷? 


ছ্োল1॥ না, ন। মাসিমার সঙ্গে নয়, মাসীমার সঙ্গে নয়, মাসীমার 
ছেলেদের সঙ্গে বলছি-_ 

নফর ॥ দেখা! করতে হয়, তোমরা! গিয়ে কয় - আমাকে এর মধ্যে 
জড়িয়ো না বলে দিচ্ছি। সাৰধান করে গেলুম । 

নীল ॥ আপনি তো খুব তাগাদা মারছেন, ঘরটা একটু মেরামত 
করে দিন, ঘয়ের কি অবস্থা হয়েছে দেখছেন ? বৃষ্টি পড়লে 
জল ছুড় হুড় করে ঘরের মধ্যে পড়ে । 


হই শেষ খেকে গু 


নকর । ২৫ টাকা ভাড়া দিলে জল পড়বে না তো কি কুলপি 
বরক পড়বে 1? (প্রস্থান) 

নীল॥ আচ্ছা আমিও দেখে নেবো, ছবি ওঠাতে খরচ লাগে না! 
মাসিমার বাড়ীর ঠিকানাটা! আমায় বার করে দে, আমি পিকে 
তাগাদ। মারবো-"চালাকি! 

তোল] & দাদ1, বেল! বাড়ছে, নেপালবাবুর পিলিমার্র ছবিটা 
1639 করে ফেলতে হবে--উনি এখুনি এসে পড়বেন'"' 

নীল ॥ তুই ছবিটা বার করে রাখ, আমি মুখটা ধুয়ে আদি । 

তোল! ॥ তুমি বাও। আমি নেপালবাবুর ছবিটা আগে বার করে 
রাখি'-.ঙর বা তিরিক্ষি মেজাজ... 

নীপ॥ তিরিক্ষি মেজাজ কিসাধে হয়েছে, পরপর শোক পেয়ে 
পেয়ে হয়েছে, শোকেতে মানুষ মানুষ থাকে? তৃই অমনি 
হম করে বলে “লি তিরিক্ষি মোজ। ওরকম করে বলতে 
নেই। ( নীলমশির প্রস্থান, ভোল। ছবি খুঁজিতে লাগিল ) 

[ জানালা দিয়। একটি ইটের টুকরা আসিয়া! পড়িল ] 

ভোল। । ঠিক আছে, 
[ দরজা দিয়া দৌড়াইয়া রাশী প্রবেশ করিল। গাছ কোমর 
কিয়া কাপড় পরা, চুল উস্কোথুক্কো, বয়স ১৮1১৯, ঘাট 
পুরুতের মেয়ে সে ] 

রাণী ॥ এই, বাবা ভাকছে-_ 

ভোল! ॥ কেনকে রাণী? 

যাশী॥ আমি জানি না-বলে ভেকে নিয়ে আয়-দাদা কোথায় ? 

ভোল। ॥ ঘাটে গেছে। 


শেষ থেকে শুক ২ 


রাণী ॥ চলে! । কি খুঁজছে! সকালবেলায় ? 
ভোজা॥ নেপালবাবুর ছবি। 
সাপী। ধ্যেৎ নেপালবাবার ছবি! 
ভোলা ॥ নেপালবাব। নয়-_নেপালৰাবু। 
রাণী। এহোল। আমি চন্তুব, তুমি ভাড়াতাড়ি এস-_বাৰা 
নইলে--(হাত দিয়া চাড়ের ইঙ্গিত করিল) 
সোল! ॥ এই, শোন ন। দাদাকে এত ভয় করিস কেন ? 
রাণী || যা গম্ভীর । 
ভোজা | আমি বুঝি গম্ভীর নই, বেশ এবার থেকে গম্ভীর হব। 
(গম্ভীর হয়) 
কাণী।। ও গন্ভীরবাবু কার কথ! ভাব! হচ্ছে শুনি--( গান গায়) 
পার করিতে হবে গৌর 
ভাবছ কি মনে, 
পার ঘাটাতে দাইড়ে আছি 
তোমার নাম শুনে।। 
ভোলা1।; মহারাজের কাছ থেকে শিখে খুব গাওয়া হচ্ছে । 
রাপী | মাগো মশাই না মহারাজ আমার কাছ থেকে শিথেছে। 
না বাবা, এক্ষুণি তোমার দাদা এসে পড়বে, আমি বাৰ 
পালাই। 
[ রাণীর প্রস্থান ] 


[ভোলা রাপীর গানটা গুণ গুণ করে ও ছবি খুঁজতে 
থাকে নীলমণির প্রবেশ ও 1080 [২০০:৩-এ গমন ] 


1 শেষ থেকে শুক 
ভোল11 (খুজিয়া পাইয়া ও দেখির! ) দাদা, দাদ।,-- 
[ শীলমণি মুখে জল শুদ্ধ, প্রবেশ করিল ] 


নীল। কি হয়েছে? 

ভোলা ॥ এই তিন নম্বর! কি নেপালবাবুর ছবি" 

নীল ( দেখিয়া) হ্যা। (মুখ মুছিতে মুছিতে ) 

ভোল। ॥ সর্বনাশ হয়েছে, নেপালবাবুর পিসির মুণু নেই ! 

নীল ॥ এ্যা! সেকি? দেখি। সর্বনাশ! নেগেটিভটা দেখে 
আসি (1020 চ২০০০)-এ ঢুকিল। ভিতর হইতে উদ্ধখাসে 
বাহির হইয়া আসিল ভোল] ) 732901৮5-এতেও মুড নেই 
**ও ছবিটা তুই তুলেছিল, আমার জর হয়েছিল." 

ভোল। ॥ এই মরেছে, 

নীল ॥ 106৮৫107 করার লময় দেখতে পেলি না। 

ভোলা ॥ আবছা, আবছ! দেখেছিলুম । ওরে বাবা, নেপালবাবু 
যা লোক হয়তো পুলিশেই দিয়ে দেবে"'মনে নেই সেবার ওর 
ঠাকুমার মুখটা একটু ঝাপসা হয়েছিলো বলে-... 

নীল | তোমায় পুলিসে দেওয়াই উচিত, ছি ছিঃ! আমি এখন 
কি করি** 

ভোলা || দাদা! লক্ষ্মীটি একটা কিছু কর। 

নীল || দুর হয়ে ঘা! এখান থেকে একটা হাত, পা গেলে ঠিক করা 
যায়, জামি এখন কার মৃত বসাই। 

ভোলা || দাদ! ঘাট হয়েছে, এই কান মলছি, ছাফা" 


শেষ খেকে গুরু ০ 


নীল ॥ ছবি খোজ, বেশ ফুলটুল দিয়ে মুখট! ঢাক! আছে এরকম 
একট! ছবি খোজ.'.এটা সরিয়ে ফেল। 
ভোলা ॥ ঠিক বলেছ! (খুঁক্রিতে লাগিল ) এটা চঙ্গবে ? এট।-_ 
নীল ॥ না! । - 
ভোলা ॥ এটা? 
নীল? না। 
ভোলা ॥ এটা? 
নীল॥ দেখ দেখ আরে দেখ.। 
ভোলা ॥ এটা? উছ এটা-..এট।....এট। না, না, না, ছ' এইটে 
দেখো! তো-.'বেশ ফুলটুল দিয়ে মুখটা ঢাক। আছে..." 
নীল॥ ঠিক আছে, মুখ দেখাই বাচ্ছে না বলতে গেলে ; আন 
চেহারাটা] এরকমই হবে মনে হচ্ছে, ধুলোটা ঝেড়ে একটা 
কাগঙ্ছে মুড়ে রেখে দে-"". 
ভোল। ॥ দাদা, তূমি একটু রাখো; আমি চট ক'রে মুখে একটু 
জল দিয়ে আসি, আমি যাৰ আর আসব । ( প্রন্থান ) 
[ নীলমণি ছবিট! মুড়ে ভালে! ক'রে রেখে দিল। বিড়ি 
বাহির করিয়া! ধরাইল, অভয়বাবু ধীরে ধীরে পিছন 
হইতে প্রবেশ করিলেন ] 
অভয়বাবু ॥ ছবিট। হয়ে গেছে? 
নীল॥ আপনার নামতো অভয়বাবু? (খাড় নাড়িল ) আপনাস্ক 
তো! গত পরণগুদিন আসার কথ! ছিল... 
অভয় ॥ কথাতে! ছিলে? কিন্ত আসতে পারলাম কৈ? 
নীল ॥ ছবি £525 হয়ে গেছে, এখন নিয়ে যাবেন তো? 
শেষ থেকে শুরু --২ 


১০ শেষ থেকে শুক 


অভয় ॥ হ্যা ভাগ্যে আমার এই ছিল। কোথায় আমার নাতি 
আমার ছবি নিয়ে যাবে, সব উদ্টো! হয়ে গেল। 

নীল ॥ কি কয়বেন অতয়বাবু, লোকে ভাবে এক' হয় এক”"“'এই 
নিন [ছবি দিল। অন্য়বাবু ছবি নিয়া স্থির তাবে দেখিতে 
লাগিল, চোখ দিয়ে জল পড়ছে, ঠোটটা অল্প অপ কাপছে - 

অভয় ॥& আমার দাছ্ভাই..“"দাহুভাই”''€ ফৌপাইয়া উঠিলেন ) 

নীল ॥ বন্থন বসুন." 

অভয় ॥ নীলমণিবাবু ছবিটা থাক্‌, একে বাড়ীতে টিকৃতে পারছি না, 
ছবিটা নিষ্মে গেলে আন্মও টিকৃতে পারবে। না। 

নীল ॥ কি হয়েছিল কি? 

অভয় ॥ ধরতে পারলো না, তিন চার দিনের জয়েই শেষ হয়ে 
গেল। (1১80056) জানেন রোজ আমার সঙ্গে বেড়াতে ষেতে। 
একদিন হঠাৎ কি খেক্সাল হল বল্লো দাদু, আমায় একদিন 
শ্মশান ঘাটে বেড়াতে নিয়ে চলো আমি বলুম আমি যেদিন 
শ্মশান ঘাটে যাবে। সেদিন ঘেও (ফু'পাইর1) সবাইকে ফাঁকি 
দিয়ে এই পালিয়ে গেল নীঙ্গমণিবাবু (ক্রন্দন ) 

নীঙগ ॥& চুপ করুন'''কি করবেন বলুন ? 

অভয় ॥ কি করতে পারলুম”**একটা ৭৮ বছরের ছেক্ে বুড়োটাকে 
কি শান্তিই দিয়ে গেল (কাদতে থাকে আর নীলমণি চিন্তায় 
ভূবে যায় ) নীলমণিবাবুঃ নীলমণিৰাবু ( নীলমণির চিন্তার ছেদ 
পড়ে ) এ ছবি থাক, ওকে আর সঙ্গে করে নিয়ে বাবে না""" 
আমি এবার একলাই বাবে, একলাই যাবো [বলিতে 
বলিতে বাহিত ছইয়া গেলেন, নীলমণিরও বোধহয় চোখে জল 


শেষ খেকে শুক ৭ 


এসে গেছে, বুকট! তার ভারি হয়ে উঠেছে ''একদৃষ্টে ছবির 
দ্বিকে চেয়ে আছে এমন সময় ভোলা ঢুকলো পেছন থেকে" ] 

ভোলা ॥ অভয়বাবু ছবি নিয়ে গেল ? 

নীল।॥ না-_[ ভোলা! কাছে আলিয়া! ধাড়াইল, নীলমণি ছবিটিকে 
রেখে দিয়ে চুপ করে রইলো ] 

ভোল1।। কি ভাবছো, দাদা ? 

নীল ॥ ছেলে, ছেলের বৌ, না তি."'দাছ্‌""*. 

ভোলা ॥ এইবার! দাদা তুমি যে বলে কিছু ভাবি না." এবার 
কেন ভাবছে! ? 

শীল ॥ কি ভাবছি? 

ভোলা ॥ নিজে দাছু হবার কথ! তাবছে।....আচ্ছা দাদা এতদিনে 
তোমার বোধহয় নাতি হয়েও গেছে--হঠাৎ যদি তোমার নাতি 
এসে হাত ধরে বলে, দ্ধাহু, বাড়ী চলে । আমায় ছেড়ে চলে 
যাবে তে? তবে তোমার তো৷ কেউই জানে না যে তুমি 
এখানে একাজ করছো। 

নীল ॥ জানলেও ভোর তয় নেই। জানিস ভোলা, ও মোহ 
আমার আর নেই, এইথানে এসে এইটেই আমার মস্তবড় লাভ 
হয়েছে, সব কথা ভাবলেও, সবার সঙ্গে জড়িয়ে পড়ার মোহ 
আর নেই__ওটাক্ষে আমি একবারে শেষ করে দিয়েছি, তবে 
অনেক সময় নিয়েছে । দেখ ভোলা, আমি ভাবি-__বে যেখানে 
আছে, সেই গণ্ডীতে সে সুখে থাকুক । 

ভোলা ॥ এই ঘরের পণ্ডীতে তৃমি সী? 

নীল ॥ হ্যা, তবে এই ময় মরা যেন আর ভালে! লাগছে না 


হু শেহ থেকে শুক 


ভোলা ॥ বুঝেছি ; এ অভয় বাবুর নাতিই তোমাকে কাত করেছে-_ 

নীল ॥ কাত আমাকে কেউ করতে পারবে না, আমি জ্যান্তেও 
চীৎ হয়ে থাকবো, মরে তে! থাকবোই । 

ভোল|॥ তবে দাদ!) আমি বলিকি- জ্যান্ত চেয়ে ময়া অনেক 
ভালো । আমার বাব। বলতো, একটা অচেনা অজানা মরা 
লোকের পাশে রাত কাটানো ধায় কিন্তু একট] জ্যান্ত পোকের 
পাশে শোয়া বিপজ্জনক । কত জ্যান্ত লোকতো! দেখলে দাদা, 
এখনও দেখছ ! 

নীল ॥ তবে কি জানিস ভোলা আমরাও তে জ্যান্ত, দঘ্ভামায়।! 
সখ দুঃখুটা তো একবারে উবে যায়নি ! 

ভোলা ॥ আমি দাদা সেইদিন থেকে দয়ামায়া উবিয়ে দিয়েছি, 
ধেদিন আমার নিজের কাকা আমার ছোট স্ভাইকে খুন 
করলো । আমাকেও খুন করতো, কোন রকমে পালিয়ে 
বেঁচেছিলুম | বিধব! মা-ট! ছোটভাইয়ের শোকে কেঁদে কেদেই 
মরে গেল--খুনের দায়ে ছোট কাকা জেলে গেল, এদিকে বড় 
কাকা সাধু সেজে সব সম্পত্তি গিলে নিলো-_এই তো সব জ্যান্ত 
মানুষ ! ছাড় দিকি ওসব কথা 

নল ॥ ব্যাপার হচ্ছে, এখানে বসে এই মর! দেখে দেখে, মানে, 
্বতাদর্শন করে করে মনে হচ্ছে যেন আস্তে আস্তে ম'রে 
ঘাচ্ছি-_- 

ভোলা ॥ আমার কিন্ত তা মনে হয় ন। দাদা, এখানে এপে বনপং 
মৃত্যু দেখে দেখে আমি এখন মৃত্যুকে ভয়ই করি না; আগে মর! 
গুনলেই ভয় হতো--আমি এখন মাঝে মাঝে ভাবি, আমি 


শেষ থেকে শুরু হজ 


বেশ মরে গেছি--একটা ভাজে! দড়ির খাটে শুইয়ে দিয়েছো, 
কপালে ফোট। ফোটা চন্দন দিয়েছো, আমার শক্ত খাড়টাকে 
একটু উঁচু করে দিয়ে, তুমি ছবি তুলছো- -.ভালাতো। নেই, 
একলাকেই সব করতে হচ্ছে, তূমি কিছুতেই ফোকাল করতে 
পারছে! ন! দাদা, ক্যামেরার কাচ কেবলই ঝাপম! হয়ে যাচ্ছে 
তোমার চোখের জলে। তৃমি কেবলই কাপড়ের খু'্ট দিয়ে 
চোখের জল মুচ্ছো। আর 10005 করছে! ! দাদা, আমি মরে 
গেলে আমার একটা ছবি এই ঘরে টাড়িক়ে রেখে দেবে, £0]1 
512৫-এর কিন্তু-_ 

নীল? --আগাম টাকা দিয়ে দিবি-_ 

[হজনে জোরে হাসিতে হাসিতে নীলমশি কাদির 
ফেলিল। ভোঙলাকে জড়াইয়া_-] 

নীল ॥ এরকম বলিস না আমার ভাল লাগে না €( এমন সময় 
চা-ওয়ালা হছ-গেলাস চা আর বিস্কুট নিয়া! ঢুকিল। দুজনে 
কাদিভে কাদিতে হঠাৎ চা-ওয়ালাকে দেখিয়া নীজমণি 
দৌড়াইয়া বাহিরে গেল আর ভোলা 1020 1২০011-4 
চলে গেল ।) 

ভোলা ॥ (18: ০010 থেকে ) ওখানে চা রেখে তুই চলে বা 
কেতো | পরে খেলাস পয়সা পাঠিয়ে দেৰো-- 

(কেতো।॥ ভোজাদা, ভোজাদা, শোন না 

ভোলা ॥ কিরে? 

কেতো ॥ তুমি আমার একট! ছবি তুলে দেবে বলেছিলে, এখন 
দাও 


ত্ঞ শেষ থেকে গুরু 


সোলা ॥ এখন হবে না, দাদা এসে পড়বে। 

কেতো॥ দীড়াও [ চলে গেল ছুটে, তোলা চা থাইতে লাগিল! 
কেতে। দৌড়ে ফিরে এল ] 

কেতো॥ দাদ! দোকানে বসে চা খাচ্ছে, এই বেলা চট করে তুলে 
দ1ও, তোমার পায়ে পড়ি দাদা 

ভোলা ॥ আরে দাদা এখুনি এসে পড়বে, আরেকদিন তুলে 
দেবো 

কেতো ॥ আরেকদিন করে করে কতদিন হয়ে গেল, আমি 
পরশু বাড়ী চলে যাবো দাদা, ছবিটা নিয়ে বাড়ীতে 
দেখাবো । 

ভোলা ॥ (গস্তীর হয়ে. আমার চায়ে চিনি দিসন। কেন ? 

কেতে। ॥ এবার থেকে বেশী করে দেবো দাদ1, ৪।৫ট1 ফিরি চা 
খাইয়ে দেবো | 

দোলা ॥ বিস্কুট দিতে হবে। 

কেতে। ॥ দেবে! দাদা, বিস্কুট, লজেন্স লব দেবো-_শুধু একটা ছবি 
তুলে দাও-_ 

ভোলা ॥ আর একবার দেখে আয়, দাদ। কি করছে-_ 
[কেতো ছুটলো। ভোলা ক্যামেনার দিকে ষেভে যেতে] 
সবে শিখছি একটু একটু -_-দেখাই বাকৃ-_ 

[ কেতে! এল ] 


কেভো। & তোমা দাদ। এখন জেড়ে; বিস্কুট দিয়ে চা 
খাচ্ছে 


শেষ খেক ত্র গড 


ভোলা ॥ নে, ভাড়াভাড়ি নে [ক্যামের! আনিয়া বাখিল ) ওদিক 
বা,ক্যামেরার সামনে £০০০৪-টা কয়ে নিই। [মাথায় কালে! 
কাপড় চাপ! দিল, কেতো৷ সামনে ধাড়ালে! ] 
কেতো॥ আমার দেখতে পাচ্ছে? 
ভোলা ॥ চুপ কর! [ মাধার কালে! কাপড় সরাইয়! ক্যামেরায় কি 
করিতে লাগিল ভখন কেতে! বলিল ] 
কেতো।॥ দাদা, আমি একবার দেখবে মাথার কালে কাপড় 
দিয়ে--। 
ভোল1 ॥ [কাজ করিতে করিতে ] তাড়াতাড়ি -- 
[ কেতো কালো কাপড়ের ভেতর ঢুকিয়া অনেকক্ষণ কি 
দেখিল তারপর কালে। কাপড় সরাইয়! বলিল ] 
কেতে1 ॥ দাদ| কই, আমাকে তো দেখতে পাচ্ছি না? 
ভোলা! ॥ (রেগে ও হাসিয়! ) পাঠা বা ওখানে বা_ 
[ কেতো৷ গ্লাড়াইল, ভোজা ০০5 করিতে বাবে 
এমন সময় কি ভাবল ] এই দাড়িয়ে হবে না, শুয়ে 
পড়। 
কেতো ॥ এয 
ভোলা ॥ নেনে ভাড়াতাড়িনে [কেতে৷ শুইয়া পড়িল একটা 
চৌকিতে ] চোখ বুঁজে রাখ-__ 
কেতেো।॥ চোখ বুদ! 
ভোলা ॥ নইলে বায় বার চোখের পাতা পড়বে, £০০05 করা! 
যাবে না। [£০০0$ করিতে লাগিল ] 
কেতে। ॥ আমি শুয়ে ছৰি তুজব না।--" 


২ শেষ থেকে শুরু 


স্ষোলা॥ আরে গাধা, শোয়ানে! ছবিটাকে ঘুরিয়ে নিলেই তো। 
ধাড়ানো হয়ে যাবে--বকাসনি, দাদা এসে বাৰে [£০০8৪ 
করিতে লাগিল ] তৃলছি--[ কেতো! চোখ বুঁজিয়৷ উঃ! ক্রিক 
করিয়। আওয়াজ হইল ] হয়ে গেছে যা পালা-_ 
[ জানাল দিয়ে রাণী উকি মারিতেছে ] 
কেতে।॥ উঃ কি ছারপোকা! (চুলকোতে, চুলকোতে ) দাদ, 
শুয়ে তুললুম, আমাকে ময় মনে হবে না তোঁ_ 


ভোলা ॥ তৃই তো জার মরা নোস্‌--যা এখন পালা-_ 

কেতো। ॥ ছবিটা কৰে পাৰে ? 

ভোলা ॥ কাল পরশু পেয়ে বাবি। চুপিচুপি আমার কাছ থেকে 
নিয়ে বাৰবি। যা_[ কেতে! ছুটিল, ভোল। ক্যামেরা ঠিক করে 
রাখছে ] 

স্নাণী॥ আমি বাবা ভোমার কাছে ছবি ভলছি না বা! ছবি তোলার 
ঘট দেখলুম--! 

ভোলা ॥ (ক্যামেরা রাখিতে রাখিতে ) ঠিক আছে, তুলতে 
হবে না। 

ঝদী। (হোসিয়া) না না তুলবো, তবে কেভোর মত শুধু চোখ বুজে 
শুয়ে তুলবে না, এই রকম জিভ বার করে তুলবো। মা 
কালীয় 0০56 দেখল । ] 

ভোলা । আহা, সাক্ষাৎ মা কাজী 

স্লাণী॥ তুমি যেমন বোম্‌ ভোলানাথ-_ 

ভোলা ॥ (ঘাড় খুরাইয়া) কি বললি? 


শেষ থেকে শুরু ঠ্ড 


রাঈী॥ (ভোলার চোখে চোখ রাখিয়া, জিভ কাটিয়া ) ওমা””"" 
(পালাইল ) 
[ ভোল! জোরে হাসিয়া উঠিল ] 
ভোল! ॥ কি বল্লি, আর একবার বলে বা--সক্কাল বেলায় 
[ নীলমণির পেছনে প্রবেশ ] 


নীল ॥ সকাল বেলায় কি? 

ভোল! ॥ সকাল বেলায় বড় গরম। 

নীল ॥ পুরুতের মেয়েটা এখানে কি করতে আসে? ছু-চোখে 
দেখতে পারি না। 

সোল! ॥ প্ররুত কাকা ভাকতে পাঠায়-__ 

নীল ॥ তোকেই বা ডেকে পাঠায় কেন ? দীড়া, পুরুতকে বলে এ 
মেয়ের বিঙ্গিপনা বার করছি--আমাকে দেখলে অমনি ফুড়ুৎ 
কম্ষে সরে পড়ে। 

ভোজ! ॥ তোমাকে বডড ভয় করে__ 

নীল॥ আর তোমাকে খুব ভক্তি করে-_ 

[ ৰিকাশ ঝড়ের মত ঢোকে ] 


বিকাশ | দাদা, একট! ছবি তুধে দিতে হবে-_ 

ভোলা ॥ কোয়াটার সাইঙ্জ--( রেট বলে) 

বিকাশ ॥ টাকার জন্তে কিছু ভাববেন ন। একটু তাড়াতাড়ি । 
নীজ ৪ কিসের জন্তে ভাববে! ? 

বিকাশ ॥ না, বলছিলুম.'' 

নীল ॥ (€ কথার ওপরেই ) কিসের জন্তে ভাববে! ? 


৩৪ শেষ থেকে শু₹ 


বিকাশ ॥ টাকার কথা বলছিলুম... 

নীল ॥ কিসের জনকে ভাববো-" 

বিকাশ ॥ বলছি তাড়াতাড়ি বদি। 

নীল ॥ কিসের ভাড়াতাড়ি, আপনার ভাড়া! আছে আমাদের 
নেই! আমাদের নিয়ম আছে । 

বিকাশ ॥ বেশ তো, নিয়মষ্টাই বলুন তাড়াভাড়ি। 

নীল ॥ (ইসারা করিয়া ভোলাকে দেখাইয়া বলিল ) /551807% ! 

ভোলা । আগে £১৫5$80০৩ দিন আমি বিল লিখি, তারপর বাৰো,ঃ 
বডি দেখবো, তারপর ছবি-- 

বিকাশ ॥ আমি বপছিলুম টাকাটা যদি ওখানেই সব দিয়ে 
দিই... 

ভোলা ॥ (ইসারা করিয়। নীলমণিকে দেখাইয়া বলিল) 
বড়বাবু! 

বিকাশ ॥ আপনি একটু বুঝিয়ে বলুন না। 

ভোলা ॥ আপনি নতুন বুঝি 

বিকাশ ॥ হ্যা। 

ভোলা॥ ঠিক আছে, দু-চারবার যাতায়াত করলেই ঠিক হয়ে 
যাবে! 

বিকাশ॥ আপনার বড়বাবুকে একটু বলুন না, উনি বড্ড রেগে 
গেছেন। 

নীল ॥ রাগবোনা) রাগবার কথ। বললেই রাগতে হয়। আপনি 
ঢুকেই বল্পেন টাকার জন্তে ভাববেন না? দুনিয়া শুদ্ধ, লোক বা 
দিনয়াত ভাবছে আপনি সেইটেই ভাবতে বারণ করজেন । 


শেষ থেকে শুরু নি 


বিকাশ ॥ যাঁকগে দাদা, আপনি চলুন, আমি ওখানে গিয়ে সব 
টাক দিয়ে দেবে! | 

নীল॥ ক্যামেক্সার হাত দেবার আগে সব টাকা দেবেন তে। 

বিকাশ ॥ টাক! না পেলে হাত দেবেন না। 

নীল ॥ ক্যামেরায় হাত দেবার আগে সব টাকা দেবেন ? 

বিকাশ ॥ বলছি তো টাক! না পেলে হাত দেবেন না। 

নীল। আপনি পরিস্কার আমার কথার উত্তর দিন, ওসৰ পেঁচিক্সে 
কথ! বলবেন না। 

বিকাশ ॥ ক্যামেবায় হাত দেবার আগে সব টাকা! দেবো । 

নীল ॥ (হাত জোড় করে) কিছু মনে করবেন না, অনেক ঠকে 
ঠকে ভবে মড়ার ব্যাপারে কড়া হয়েছি, যার ছবি তুন্ুম সে তো 
পুড়িরেই গেলো বারা ছবি তুলতে নিয়ে গেলো তার! হল 
হবি বলে পালিয়ে গেল। 

বিকাশ ॥ না, না দাদা, আপনি নিশ্চিস্তে চলুন । 

নীল & (উঠলো । ওদিকে ভোলাও ক্যামেরা নিয়ে রেডি) ন। লা? এ 
রকম হয়। (বাইতে যাইতে ) নইলে আপনি আমার খদ্দের 
আপনি এখানে ঘাতে বার বার আসেন আমি তাইতো চাইবো 
[ নীলমণি ইসানা করলো ভোলা ০8009 নিয়ে চলে গেল ) 
[ মঞ্চ অন্ধকার হল তারপর আলে! জললে দেখা গেল--খালিঘর 
পড়ে আছে--| নীলমণি, ভোলা! কাধে ক্যামেরা নিয়ে এসে 
ঢুকলো । ভোজ ক্যামেরাউ। ঠিক করিয়! রাখিল ] 

ভোলা ॥ মেয়েটা আইবুড়োঃ না দাদ! ? 

নীল ॥ আইবুড়ে! তো! কি হবে ? 


১০০০ শেষ থেকে হক 


ক্যোলা 8) না বলছিলুম জোয়ান বয়লে মেয়েটা! মরে গেল। বিষে 
থা ক'য়ে খর সংসার করতে পারতে! তো-_! 

নীলঃ তা তে! পারতো--(কাঞ্জ করিতে করিতে ) তোর দেখছি 
আজকাল মেয়েছেলে দেখলেই দরদটা বড্ড উলে উঠছে। খুব 
সাবধান-- 

ভোলা ॥ না দাদা. এই রকম দেখলে বড্ড মায়া হয়। 

নীল ॥ বেশী মায়া ভাব নয়, বেশী মায়া ভাল নয়-_বুবি বুঝি সব 
বুঝি--তুই একটাবিরে করে ফেল ভোলা, তোর তো এখন 
বের বয়স আছে--। 

ভোলা ॥ বড্ড ভয় হয় দাদা! 

নীল ॥ কিসের ভয়-_ 

ভোলা ॥ বৌটা বদি ছুম ক'রে ছু-একটা ছেলেপুলে রেখে মরে 
যায়? 

নীল ॥ আমি ছবি তুলে দেবো 

ভোলা ॥ ছেলেপুলেগুলোর কি হবে-_- 

নীল ॥ কেউ ভোলা, ঞেউ নীলমণি হবে! 


[ভোলা জোরে হাসিয়া ওঠে ] 


ভোলা ॥ তুম বে কীবলদাদা) তার ঠিকনেই। নাদাদা, এই 
মেয়েটার মুখটা বড করুণ মনে হচ্ছিল । 
নীল ॥ খুব মনংকষ্টে মানা গেছে মনে হয়-- 


ভোবা 8 কেন ? 
নীল ॥ দেখ ভোলা--আমি ক্যামেরায় চোখ দিকে একবান 


শেষ খেকে শক ন 


দেখলেই ঠিক ভেতরের খবর ধরে ফেলি । মেয়েটা খুব গুমন়ে 
গুময়ে ময়েছে, কিন্ত মরার খুব ইচ্ছে ছিলো না। 

ভোলা ॥ মরার আবার কার ইচ্ছে থাকে, দাদ|! 

নীল॥ থাকে....থাকে-“দেখবি এক একটা বডির মুখ কি সুন্দর 
দেখায়, বেন খুব শাস্তিতে ঘুমুচ্ছে, কাল রাতিরে যে বৌটা এল, 
দেখেই মনে হয় ম'রে খুব শাস্তি পেয়েছে। 

ভোল! ॥ আচ্ছা দাদা, এ মেয়েটাকে দেখে তোমার কেন মনে 
হচ্ছে মরার খুব ইচ্ছে ছিল ন।! 

নীল ॥ কেন ময়ার ইচ্ছে ছিল না, সে অনেক কারণ হতে পারে । 
আরও দিন কতক ঘাক্‌, দেখবি তুইও বঙ্গে দিতে পারৰি 
ক্যামেরার চোখ দিয়ে। 

[ ছটি শ্বশান যাত্রী ভবেশ ও বিকাশ-এর প্রবেশ ] 

ভতবেশ & আমায় ছেড়ে দে ছেড়ে দে! 

বিকাশ ॥ তুই চুপ করে বস এখানে, দাদা ছবিটা-”"* 

নীল ॥ একটু দাড়ান, ছবিটা একটু দেখে দিই | 

বিকাশ ॥ কতক্ষণ সময় লাগবে ? 

নীল ॥। ছু-মিনিট। 

[ ওরা ৰসিল, নীলমণি ভিতরে ঢুকিয়৷ গেল ] 

ভোলা ॥ কি অন্ুখ করেছিলে! ? 

ভবেশ & (হৃঠাং) ওকে মেরে ফেলেছে । 

বিকাশ ।। কি হচ্ছে, ভবেশ ? 

তবেশ॥ কি আবার হবে! তোমরা সবাই মিলে ওকে মেরে 
ফেলেছ বিকাশ ! 


চি শেষ থেকে শর 


1বকাশ ? আবার তুই এসৰ কথা বল্‌্ছিস ভবেশ ! 

ভবেশ ॥ কেন বজৰে! না, একশোবার বঙ্গবো? কেন তুই আমাকে 
জানাস্নি ওর অন্ুুখ করেছিল-”"” 

বিকাশ ॥ ওর মাসিমা মেলোমশাইকে তে তুই চিনিস্‌."আমি 
ওর কাক! হ'জে কি হবে আমার সঙ্গে দেখাই করতে দিতো! 
না" 

ভবেশ॥ (ভোলাকে ) জানেন মশাই) বিয়ের সব ঠিক করে 
ফেলেছিলুম ! আমি শুধু কিছু টাকা জোগাড় করতে ৰাইরে 
গেছলুম, এসে শুনি মারা গেছে, আমি দেখে নিতুম মাসি 
মেসোকে, কি ক'রে এইবিয়ে আটকাতো ! 

ভোলা ॥ হঠাৎ মারা গেল? 

বিকাশ ॥ আমি কিছুই বলতে পারছি না”. | 

বেশ ॥ তুই সব জানিস্‌ বিকাশ, আমি মেসোমশাইকে পুলিশে 
ধরাবো, আমি পুলিশে গিয়ে বলবে! ওকে বিষ খাইয়ে মেরে 


ভোলা ॥ পুলিশে খবর দিজে বাছাধন টেরটি পাবে--" 

নীল॥ (0800 1০০7 থেকে ) ভোলা। তুই চুপ করবি। 

বিকাশ ॥ ওসৰ বাজে কথ। রাখ." 

ভবেশ ॥ ( উঠে দাড়িয়ে) কিসের বাজে কথা, (কীদিয়া) কেন 
তোর। অমিতাকে আমার কাছ থেকে ছিনিকে নিলি, তুই সত্যি 
ক'রে বল বিকাশ, তুই জানিস না! 

বিকাশ ॥ তবেশ, আমি নত্যি বলছি, তুইতে। জানিস আমি 
বেকার, চাকরি-বাকরি নেই ভাই মাঝে মাঝে মেসো মশা ইকে 


শেষ থেকে শুরু উ৪ 


ধরতুম | তারপর এই ব্যাপারটা ঘখন জানাজানি হয়ে গেল, 
তখন তো আমাকে বাড়ীতে ঢুকতেই দিতো না, অমিতার 
অসুখের খবর তো আমি ২৩ দিন আগে জেনেছি। 
ভবেশ ।? আমি বডি পোড়াতে দেবে! না, পোষ্টমটেমি করাবো, 
পুলিশে গিয়ে বলব ওকে বিষ খাইয়ে মেয়ে ফেলেছে 
-_-( যাইতে উদ্ভত ) 
বিকাশ ॥ ছেলেমানুষি করিস্‌ নি ভবেশ:"' 
ভবেশ 1| কিসের ছেলেমানুষি! মাসিমা! মেসোমশাই মানুষ করেছে 
বলে তাদের মেরে ফেলার কোন অধিকার নেই."'কোন 
অধিকার নেই... । 
[ ছুটে বেরিয়ে গেল, বিকাশও বেরিয়ে গেল-_নেপথ্যে 
ভবেশ."..ভবেশ ] 


ছোল। | দাদা"... শালমণি 10918 10902) থেকে দের করে 
বেরোয় ) 

নীল ।। কি? 

ভোলা |! এত দেরী কচ্ছিলে কেন? 


নীল ॥ ইচ্ছে ক'রে; তুই ফোড়ন কাটছিল কেন 1--এ সব 
ব্যাপারে খবরদার কোন কথা বলবি না। ( দুজনে (201)-এ 
বসে ) এ ০৪5৬ খুব ঘোরালে! 58561 

সোল খুব ঘোরালে। ০956! 

নীল ॥ কিযেহয় কিছু বলাবায়না 


ভোলঠ | কিযে হয়কিছু... 


$ শেষ থেকে শু 


নীল । আঃ চুপ করো-_( বিয়ন্ত হয় ) ধা একটা চা বলে দে। 
[ ভোলান্র প্রস্থান ] 
নীল ॥ দুনিয়াটা বা দিনকে দিন হয়ে ধাড়াচ্ছে.." 
[ জনৈক ভত্রলোকের প্রবেশ ] 

ভদ্রে।? হজন ছোকরা এখানে এসেছিল, কোথায় গেজ বলতে 
পায়েন ? 

নীল ॥ ঝগড়া করতে করতে বেরিয়ে গেল। 

তদ্র॥ আচ্ছা কি নিয়ে ঝগড়া করছিলো". 

নীল ॥ আমি অত শুনিনি, নিজের কাজেই বাস্ত ছিলাম। 

ভদ্র ॥ না, আপনি যখন 0০:০ তুলতে গিছলেন, তখন আমি 
ছিলুম না, পরে এসে শুনলুম ওর! আপনার কাছেই এসেছে, 
ছবি ওদের হাতে দেবেন না, ছোটলোক্‌,ছোটলোক্‌. "মেয়েটার 
সধনাশ করে সরে পড়লো, এখন বলছে, আমি মেরে ফেলেছি-.. 

নীল॥ আপনিকে মশাই? 

ভদ্র ॥ মেসোমশাই। আরে মশাই মা-বাৰা মারা ধাবার গর 
আমি কোলে পিঠে ক'রে মেযেটাকে নিজের মেয়ের মত 
মানুষ করুলুম, আর বলে কিনা, আমি বিষ খাইয়ে মেঝে 
কেলেছি !.''ছোটলোক্‌, ছোটলোক্‌, ওটাকে জেলে পুরে তৰে 
ছাড়বো ! আপনি দয়া ক'রে আমার একটা উপকার করবেন? 

নীল ॥ কি? রর 

ভঙ্গ এধেদু-জন ছোকরা! এসেছিলো, ভার মধ্যে বিকাশ বার 
নাম, একটু ভেকে নিয়ে আসষেন, আমি আছি বলবেন না, বেন 


আপনারই দয়কান্ন। 


ধরি 7 


শেষ থেকে শুক ॥ ৪১ 


নী ॥ ভারা কোথায়? 
ভঙ্জ॥ এ মোড়ের খাবারের দোকানটাযর় মনে ছোল ওয়া বনে 
আছে। 
নীল ॥ বিকাশ? 
ভঙ্জ 1 হ্যা, সম্পর্কে আমার ভাই-_দয়া ক'রে একটু ভেকে নিয়ে 
আম্মশ শা। 
নীল ॥ কিন্তু ভোলাটা না এলে." 
ভঙ্গ॥ আমি তো আছি, আপনার কোন ভন্ম নেই..”.একটু 
ভাড়াতাড়ি ঘান দয়! করে, আমার বড় বিপদ । 
নীল।। আপনার বিপদ সামলাতে পির়ে, আমি বিপদে পড়ি 
আর কি? 
তদ্র।, আপনার কোন বিপদ হবেনা । আমি তে! আছি। 
নীল || কোন বিশ্বাস নেই, এসে দেখবে। আপানও নেই, 
দোকানও নেই... 
[হঠাৎ ভোলাকে দেখিয়! ] 
এ যে ভোল! এনে গেছে! ভোলা, তুই একটু বোস আমি 
এক্ষুণি আলছি'*' 
ভোলা ॥ চা বলে দিয়েছি দাদা... 
নীল॥ আসছি এক্ষুশি, আপনি একটু বন্থন,আঘি এক্ষুণি আসছি | 
[ দ্রুত প্রস্থান ] 
[ কন্রলোক নীগমণিকে দরজায় গাড়াইয়! দেখিতে লাগিপেন ] 
রাধী॥ (করত আলির) কি হরেছে ভোলাদা ! এত গোলমাল 
কিসের ? 
শেষ থেকে শুর---ও 


৪ শেষ থেকে শুক 


ভোলা ॥ আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না... 

পাদী॥ বাবা বলছে মেয়েটাকে নাকি মেরে ফেলেছে, শুনে আমার 
বা ভয় কচ্ছিলো... 

ভোল! £ যাও পালাও, খুব গোলমাল হবে মনে হচ্ছে.” 

রাণী॥ তুমি ঘেন এই গোঙ্গমাজের মধ্যে থেকো না*** 

ভোলা ॥ দেখি কি হয়-'-এখন ঘা পালা... 

রাণী ॥ ঘাচ্ছি, ঘাচ্ছি, ভাল কথা....কাল সিনেমা যাবার কথা মনে 
আছে তে1'.” 

সোলা। আছে আছে ' এখন.'-পালা, পাল!__- 

রাণী || যাচ্ছি, যাচ্ছি, ভাল কথা, £সনেমার টিকিট কাটতে ভুলো 
শা যেন। | 

ভোলা 1 ঘা তাড়াতাড়ি পালা... 

রাণা॥ যাচ্ছি...কিন্ত তৃূমি এর মধ্যে থাকবে না, শ্মশান কালীর 


দিব্যি দিয়ে গেলুম । [প্রশ্থান ] 
তত্ব ॥ (79056) আপনাদের দোকানে একটু আগে খুব গোলমাল 
হচ্ছিলে! ? 


সোজা ॥। আর বলবেন না মশাই, যত রাস্তার ঝামেলা ঘরে, 
গোজমাল বলে গোলমাল, এখনও তত হচ্ছে'' আপনি শোনেন 
ণিকিছু? 

ভতগ ॥ এখানে কিছু কিছু শুনছিলুম । 

ভোজ1॥ জারে মশাই, এ মেসোটাই হচ্ছেএকে নম্বনের বধ্যাইস্‌। 
বেটাকে জেলে দেবে গুনেঃ বেটা পালিয়েছে, এ রকম লোকের 
জেল হওয়াই উচিৎ। আমি যদি হতুম এক ঘুষিতে এ 


শেষ খেকে গুরু ৪৩ 
মেসো নাক তূৰড়ে দিতুষ্$ চামার, ছোটলোক 
কোথাকার" 

তদ্রে॥ আপনি ব্যাপারটা সব জানেন. 
ভোল! ॥ হ্যা হ্যা, সৰ জানি" 
ভদ্র॥ তবে আমার মনে হয়, মেসোমশাইয়ের সঙ্গে দেখ! করলে 
আসল ব্যাপারটা হয় তো... 
ভোলা ॥ আরে দাড়ান, ঈাড়ান, সে মেসো কি আর আছে-_-সে 
তে পালিয়েছে, দোষী ন1 হলে কি বেটা পালাতো ? 
ভদ্র ॥ না, সে পালায় নি। 
ভোলা ॥ (খুব উৎসাহে ) পালায়নিণ কোথায় বলুন তো? 
সে শালাকে অনেকক্ষণ ধরে খুজছি পেলে একেবার়ে”"" 
ভদ্র ॥ আপনার সামনে" 
[ আঙ্গুল দিয়] নিজেকে দেখাইল। ভোলা! যেন হঠাৎ 
ভূত দেখিল, দেখিয়া ই-_“দাদা, দাদ, ও দাদ1”--বলিতে 
" বলিতে ছুটিয়! বাহির হইয়। গেল ] 
তন্ত্র ॥ (09059. টেবিলের ওপর ঘুষি মারিয়া) আমার নামে সব 
রটানে। হচ্ছে, আচ্ছা ব্দামিও দেখে নেবো”"(পাযচানী করিতে 
লাগিল ) 
[ নীলমণি বিকাশকে সঙ্গে লইয়া আদিল ] 


মেসো ॥ এই যেবিকাশ, এদিকে এস." 
বিকাশ ॥ কি বলুন? 


৪ শেষ থেকে শুষ্ 


মেসো ॥ এটা কি ভালে! হচ্ছে? শ্মশানে এসে জাধাকে বিপদে 
ফেলতে চাও? 

বিকাশ ॥ আমি কি করলুম দাদা? 

মেসো ॥ তুমিই ভবেশকে উত্তেজিত করেছে ! 

বিকাশ & আমি? কি বলছেন আপনি... 

মেসো ॥ খাম থাম, আমি তোমায় বলে দিচ্ছি বিকাশ, তোমাকেও 
আমি জেল খাটাবে!। 

বিকাশ ॥ জেল খাটাব। মানে.''আপনি কি তেবেছেন আমাকে, 
জানেন আপনাকেও এখন জেল খাটাতে পারি, আমিই শুধু 
ভবেশকে ঠেকিয়ে রেখেছি। 

মেলো ॥ শুনছেন, শুনছেন কথাট।। আমাকে ছেল খাটাবে ! 

বিকাশ ॥ নিশ্চয়ই, এক্ষুণি পুলিশে খবর দিলে, ৮০০ আটকে 
দেবে.""সে খেয়াল আছে আপনার ? 

মেলো॥ আটকাগ দেখি ৮০৫5, কত পুলিশের ক্ষমতা ! মেয়েটার 
সধনাশ কয়ে এখন শ্মশানে এসে হুজ্ছুতি | 

বিকাশ ॥ সধনাশ তে। আপনি করেছেন, আপনি কেন ভবেশের 
সঙ্গে বিয়ে দিলেন না? 

মেলো ॥ সেট! জমার খুশি, এাঃ একপয়স! রোজগার নেই তার 
সঙ্গে দেবে! মেয়ের বিয়ে'**আরে মশাই আমি কত বুঝিয়ে 
স্থুবিয়ে বুম, একটা চাকরি বাকরির জোগাড় কর, তারপর 
ন। হয় চিন্তা করা যাবে। 

বিকাশ ॥ মিথ্যে কথ! বলবেন না... 

মেশো॥ আমি মিথ্যে কথ! বলছি? 


শেষ থেকে তুর ৪৫ 


বিকাশ ॥ আলবং! আপনি মিখ্যেবাদী! 
মেসো ॥ মুখ সামলে কথা বলবে.*”" 
বিকাশ ॥ আপনি মুখ সামলে কথা বলবেন." 
মেসো & একটি চড়ে তোমায় ঠাণ্ডা ক'য়ে দোবে।। 
বিকাশ ॥ মেরে দেখুন একবার । 
মেসো ॥ (তেড়ে ) তবে রে 5000101 
ূ [ ভোলা দৌড়ে ঢোকে ) 
ভোলা ॥ দাদ1, দাদা, পুলিশ... 
মেসো ॥ কোথায়? 
ভোজ ॥ আপনার বডির কাছে। 
বিকাশ ॥ নিন্‌, এবার সামলান। 
মেলো। আন্ুক পুলিশ, আমি দেখছি তারপর ! [ক্রুত প্রস্থান ] 
বিকাশ ॥ ছবি আপান কাউকে দেবেন না, কাউকে দেবেন না। 
আমি এখানে আগুন জালিয়ে ছাড়বো'*" 
নীল ॥ বাইরে দাদাবাইরে। গর়ীৰকে পুড়িয়ে কি লাভ." 
ভোলা ॥ পুকিশ নাকি বলেছে লাস্‌ পোড়াতে দেবে না! 
বিকাশ ॥ ভাইনাকি! এইবার মেসো'"' [ ক্রুত প্রস্থান ] 
ভোল1॥ দাদা, কি হবে? 
নীল ॥ একটা বঞ্চাট হবে বোলে মনে হচ্ছে। এ মেসোটাই 
বদমাইস ! 
ভোলা ॥ আরে দাদা, এক কেলেম্কারী হয়ে গেছে, মেসোকে তে। 
আমি চিনতৃম না, একটু আগে বা-ত! বলে দিয়েছি। 
নীল। সে বাগগে””। কিন্তু এখন ব্যাপারটা কোথায় দাড়াবে 


৪ শে খেকে গুরু 


তাই তাবছি..-পুলিশ যেকালে এসেছে ও লাস্‌ কিছুতেই 
ছাড়বে ন।.... ৃ 

ভোলা! ৷ মেসোও লাস্‌ ছাড়বে না, ওদিকে ছোঁড়! হটোও লাস্‌ 
ছাড়বে ন', পুলিশও লাস্‌ ছাড়বে না, শেষকালে লাস্‌ নিয়ে 
একট! টানাটানি হবে (হাসে) অধচ মজ! দেখে বাকে 
নিয়ে এত কাণ্ড দে কিছুই জানতে পারছে ন-"'দিবিা শুয়ে 
আছে। 

নীল । মেয়়েটাও খারাপ ছিল। 

তোলা । কেন দাদা? 

নীল ॥ শুনছি পাকি মেক্লেটার নাকি-_থাক্‌ ওসব কথ। শুনে তোর 
লাভ নেই _- | 

ফোলা ॥ আমিজানিদাদা। 

নীল ॥ কি? 

ভোলা ॥ মেয়েটার নাকি'"'থাকু ওসব কখ! তোমাকে বল! 
যায় শা'**. 

নীল ॥ থাক্‌, আর বলতে ছবে ন। আমি নবজানি তবে এখন 
ভাবছি ছবিট। ন। তুল্লেই হোতো, পুলিসের ঝঙঝাট শেষ কালে 
না পোক়াতে হয়! শোন, বদি পুলিশে কিছু জিত্ঞান। করে 
যলৰি কিচ্ছু জানি না." 

ভোলা! ॥ এই মরেছে পুলিন আসবে 

নীল ।। আসতেও পান়ে। 

ভোদা & কি জিজ্ঞাস! করবে? 


শেন থেকে প্রুর ৪৭ 


নীল॥ অনেক রকম জিজ্ঞাসা করতে পারে, (পুলিশী জিজ্ঞাসার 
মত ) বডিটা! কখন এসেছে? 

ভোল|॥ (বেশ তারীকি চালে )জানি নাতো । 

নীল ॥ কখন জানতে পারলে ? 

ভোলা ॥ যখন ছবি তুলতে এল । 

নীল || পুলিশের সঙ্গে এভাবে কথা বলে না । এতে! মনে হচ্ছে 
ষেন তুঁমই পুলিশ অফিপার। 

ঠোলা।। কিভাবে বলব? 

নীল ॥ একটু নরম করে, কখান! ছবি তুলেছিলে ? 

ভোলা ॥ আজ্ঞে হ-খানা। 

নীল ॥ কিরকম কি রকম ০০৩০-এ? 

ভোলা ॥ এ একই চিৎপটাং 7০9$6-এ। 

নীল । বডিট। দেখে তোমাদের কিছু মনে হয়েছিল ? 

ভোলা ॥ মরা"... 

নীল ॥ এ ছাড়া আর কিছু? 

ভোলা ॥ আর আবারকি মনেহবে? 

নীল ॥ বতি দেখে মেয়েটির ছেলেপুলে হৰার কোন লক্ষণ... 

ভোলা! || ওনব দাদা জানে." 

নীল ॥ এর বেল! দাদাজানে? বেশ তে টুকটুক করে বলছিলে 
আর এত্র বেলায় দাদ। জানে? খবরদার ভোলা, কোন কখ। 
বলৰি ন1...বলবি কিছু জানি ন।, শুধূ 2২০৫০ তুলে দিয়েছি'”” 
ছেলে হবে, কি মেয়ে হবে, গদবে আমাদের দরকার নেই। 

ভোল!॥ ঠিক আছে দাদা, বাবঙ্গবান্ তুমিই বোলো, আমি কি 


ট শেষ থেকে পির 


বলতে কি বলে ফেলবো । আমার মাথা ঘুরছে, ওদিকে 
নেপাঙবাবুয় পিসিমায় যুও নেই, এদিকে আমাদের যু বায 
ধান! 
[ ছুটি যুবকের প্রবেশ--রকবাজ বলতে যাহ! বুঝায় তাহাই ] 

ছু-জনে॥। (বিকৃত কণ্ঠে) বল ছরি-'' 

নীল॥ কি চাই? 

নিমাই ॥ সে চলুন তো দাদা, একটা কটো। খিচে দেবেন । 
( বলিয়াই 630618 ধরিল ) 

সোল! ॥। আঃ; একি করছেন। কথাবার্তা বলে নিন্‌! 

নিতাই॥ সে কথাবার্ডার কি আছে? আগেকটোটা তুলে জিন্‌! 

নীল ॥ ফটো তে] জৰে!, আমাদের £৪06-ট1 শুনে নিন্‌। 

ভোলা । | %25€ ৮ টাকা, | 5128 ১২ টাকা, ফুল 526 
১৬ টাকা। 

নিমাই ॥ আবে নিভাই, এজ্যান্তর চেয়ে বেশী দাম বে.” 

নিভাই ॥ দাদা, মড়ার ওপয় খাড়ার ঘাকেনমাচ্ছেন মাইয়ি? 
ফুল 9:26-টা একটু কমিশন ক'রে দিন । 

নীল ॥ কমিশন কমিশন ছবে না । 

ছুজনে। আক্মিববাস্‌! 

ভোলা ।। এক চেয়ে কম হলে, আমাদের কি থাকবে বলুন ? 

নিতাই ।॥ আপনাদের তো! সে সব থাকবেকিস্তু আমাদের কথা 
একবার ভাবুন, একে তো শাল! ঠাকুমা চোট দিয়ে গেল তান 
ওপয় জাপনারা দেবেন মাইক্সী! 

নীল ॥ তার যানে? 


শেষ থেকে গুরু ৪৬ 


নিতাই ॥ সে আর বলবেন না মাইরী, মরার আগে পর্যন্ত বুড়ি 
চেল্লালে ৩০০টি টাকা আছে, ৩০টি টাকা আছে....আযর় ঠিক 
ময়ার সময় বল্লো! সে ভূল হয়ে গেছে, টাকা! খয়চ। হয়ে গেছে 
'* দেখুন দেখি কি শয়তানীট। কষ়লো ! 

নিমাই ॥ এখন আমাদের ০৪8) ভেঙ্গে সব করতে হচ্ছে! 

ভোলা ৷ তাহলে এটাও করুন । 

নিষ্তাই। মাণিক রে! 

নিমাই ॥& নদের টাদ! 

[ হজনে 508৮৩ ও 00150 এর সাথে গাইতে লাগিল চাদ 
উঠেছে ফুল ফুটেছে ] 

নীল || আমাদের রেট, বাধা." তোময়া অন্ ব্যবস্থা করগে। 

লিমাই ॥ সে কি দাদ।”.আমরা কি মরা বুড়িকে কাধে নিয়ে শিব 
যেমন সতীকে নিয়ে ঘুনেছিল-"ঘুরবো ? (শিৰ সতী কাধে 
শিবের নৃত্যের ভঙ্গি করে) 

নীল ॥ একি হচ্ছে কি আমাদের হেট একবারে বাধা । 

নিমাই ॥ একটু খুলে দিন না দাদা । 

তোলা || (হেসে) কি বলছে, দাদা? 

নিতাই ॥ ঠিকই বলেছে দাদা-..চলুন চলুন আর সময় লষ্ট করবেন 
না, বুড়ি হয়তো! নিজেই উঠে আসবে, ওর খুব সখ ছিল একট! 
2০০০ ভোলার । 

নিমাই | আরে মরার সময় তূইতো ছিলি না বে তোকে বলে কি 
হবে? জানেন দাদা আমার গলাটা জড়িয়ে ধরে (ভোলার 
গলা জড়িয়ে ধরে ভোলা ছাড়িয়ে দেয়) ভেউ ভেউ করে 


ও শেষ থেকে শুর 


কাছতে কাদতে বল্পে, নিমাইনে তোর ঠাকুমার একটা শেষ 
ফোটে! তুলে দিস্‌ বাবা" 

ভোলা ॥ বুড়ি কিছু পয়সা রেখে গেলেই পারতো _- 

নিভাই ॥ মাইরী! দাদা, দেরী করলে লাস্‌ পোচে উঠবে ; 
একেই ঘা ফুলেছে, ঠাকমা বলে চেনাই যাচ্ছে না 

নীল ॥ কিন্ত --. 

নিমাই | আর কিন্ত লয় দাদ, সে একট! ক্রিক ক'রে দিন;_ বেশ 
আমি কথা দিচ্ছি, এবারে একট কম করুন লে পরেরবারে 
পুষিয়ে দেবো) আমার জ্যাঠামশাই খুব শিগগির টালবে, খুব 
শাসালে। পার্টি । 

ভোল। ॥ কবে জ্যাঠামশাই মরবে তার ঠিক নেই-_ 

নিতাই ॥ এই পিড়িং কাটছেন কেন মাইরী, ছ-চার দিনের মধ্যেই 
পার্টি চলে আসবে! 

নীল ॥ একটা টাক1 কমাতে পারি''কি বলিস্‌ ভোলা? 

নিমাই দাদা, আমি একটা কথা বলি? 

নীল ॥ কি? 

শিমাই ॥ সে পাঁচটা টাক দোঝে। দাদ, সে £এ)1 5155 তুলে দিন । 

নীল ॥ পাচ টাকায় কখনো £511 51256 0900০ হয় 1 

নিমাই ॥ দাদা, সে আমার বিয়ের ফটো চার টাকায় ভুলেছিলুম 
এই ম্নকম করে (নিতাইয়ের কাধে হাত দিয়ে দেখায় ও 
ছুজনে উলু দেয়) 

নীল ॥ ময়়ার কটে! এ টাকায় হয় না। 

নিতাই & কেন নির্দয় হচ্ছেন মাইয্ী--বলছি জ্যাঠামশাইয়ের 


শেষ খেকে গুরু ৫৯ 


বেলান্ম পুষিয়ে দোবো । তাছাড়া অনেক ভালো! ভালে! পার্টি 
আমাদের হাতে আসে । 
ভোলা ॥ বেশ, একটা ভালে! পার্টি নিয়ে আম্মুন তখন না হয় দাদ! 
কিছু কমাতে পারে । 
নিমাই ॥ (চিবুকে হাত দিয়ে ) আমার নীলম ণিরে__- 
ভোলা ॥ এই, ওট। দাদ্বার নাম." 
নিমাই ॥ (নীলমণীকে ) সে ক্ষেমাতেক্লা কোরে এটা লড়ির়ে দিন 
না... 
ভোলা ॥ বনু তো, একট! ভালো পার্টি নিয়ে এলে দাদা কিছু 
কমাতে পারে। 
নিতাই । আবে এখন ভালে। পার্টি আনতে গেলে তো আমার 
জ্যাঠামশাইকে মেরে লিয়ে আসতে হয় | 
ভোলা ॥ তাই নিয়ে আন্মুৰ-_- 
নিতাই ॥ চুপ বে--তখন থেকে পিড়িং কাটছে, দেবো এক ঠপোঃ 
খোমা পাল্টে দোঝৰো-": 
[ ভোলা ভয় পাইয়া! নীলমণির পিছনে সরিয়া গেল ] 
নিমাই ॥ পাঁচ টাকায় ছবি তুলবে কিনা! বলো-''নইলে শাল 
ক্যামেরাকে গঙ্গায় বিসর্জন দিয়ে দোবে!। 
নীল ॥& জোন নাকি! 
নিতাই & আলবং জোন্ন''.তধন থেকে ভালো! কথায় বলছি, ভোল 
ক্যামের! নিমাই, আমরা নিজেরাই ছবি তুলবো বৰে। 
[ নিমাই ক্যামেরার কাছে আসে, ভোলা! ও নীলমণি রুখে 
ঈাড়ায় ] 


বই শেষ থেকে সর 


ভোলা & খবরদার, ক্যামেরায় হাত দিও লা বলছি-_. 
নিমাই? সে ছৰি ন! তুললে নিশ্চয়ই দোবো”'আরে! সব জাছে 
ভাকবে ? 
নীল ॥ (ঠেঁচিয়ে ) তোমর! জুলুম করবে ? আমরা যাবো না 
কে! তুলতে... 
লিভাই॥ নিমাই, ওঠা কামের 
নীল | না, দোবো না । 
নিমাই ॥ ঢুপকরবে! ডাকব লঙ্ক/বঙ্কাকে বাইরে আছে। 
[ খানিকট। চিৎকার ধ্বস্কাধস্তির মধ্যে হঠাৎ পুলিশের 
আবিভাব, পেছনে মেসোমশাই | ভোলা 02108 1০010 
পালিয়েছে ] 
ভোল। ॥ দাদা, পুলিশ-_ 
নীল 1 (105760001কে দেখিয়া ) দেখুন স্যার, দেখুন, দিনে 
হুপুয়ে ডাকাতি'''জোর করে ক]ামের়া কেড়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
[158 কিহয়েছে কি? 
নিমাই । পেখুব  , : €" ফটো তুলতে বলছি, কিছুতেই তুলবে 
না। 
নীল ॥ আমাদের যা 190 তা দেবে না-"বলছে ৫ টাকাক্ধ £9]] 
3126 ভূলে দিতে হুবে। 
শিতাই॥ সে আপনি বলুন, জ্যান্ত চেয়ে মরার বেশী রেট কেন 
নেবে? 
[05.8॥ কত রেট আপনাদেয় ? 
নীল ॥ ভোলা--- 


শেষ থেকে গুহ 


ভোলা £ (0828 10000 থেকে) ) 82৪ ৮ টাকা। 4 5155 
১২ টাকা, কুল ১৬ টাক।। 

নীল ॥ বেরিয়ে আয় না। 

[ ভোলা সুখ বাড়াইয়! দেখিয়া! আসিল ] 

[3.1 ঠিক আছে, এ ঠ ৪15€টা তুলে দিন ৬ টাকায়। 

নীল।॥ ওরা! 6811 612৪ চাইছে ৫ টাকায়। 

নিতাই ॥ 51, ঠাকুমার একটা বাসন! ছিল-_ 

নিমাই?) আমাদের গল! জড়িয়ে কাদতে কাদতে বলেছিলে!" 
ওরে নিমুং ওরে নিতু, কিচ্ছু না করিস, একটা! বড় 912৪-এর 
ছবি তুলে দিস্‌ গঙ্গার ঘাটে। 

1755. ॥ শোন, বড় 8126-এর হবে না, ধদি 512 হয় এদের ৫ 
টাকার তুলে দিতে বলছি। 

নিতাই! এমন মুক্কিলে ফেল্লেন 910, ঠাকুমাটা বেঁচে থাকলে 
জিজ্ঞেস ক'রে নিতুম্‌ । 

[5.1 বাজে বোকে। না যাও বাও, এ ঠ 3126€ই তুলে নাও! 
এখন তোমরা একটু বাইরে যাও, আমার একটা বিশেষ কাজ 
আছে। 

নিমাই & ঠিক আছে, আপনি কাঙজ্গ সেরে লিন, আমরা! এখন হড়কে 

যাই, চল বে নিতাই:...ফ্িস্ত একটু ভাড়াভাড়ি স্যার, বুড়ি ওদিকে 
ু়ীর মত ফুলছে_ 

[105 1 বাও এখান থেকে ! (তাড়া করে গেল) 


[ হ-জনে ছুটিল ] 
নীঙগ ॥ কিন্তুম্তার ? 


চি শেষ থেকে তক 


ভোলা (হঠাৎ মেসোকে ) মেলোমশাই ভাল আছেন ? 
মেসো ॥ 500101-1 
[ অন্ত দিকে ছিটকাইয়া! গেল আর কেহ গজ করে নাই] 
175. 7 “এই দোকানের মালিক কে? 
নী ॥ আজ্জে আমি । 
[155. ॥ নাম কি? 
নীল ॥ প্রী নীলমণি হালদার । 
175. 1 উনিকে? 
নীল ॥ আমায় 255130815 ভোলানাথ। 
[1)5. 1 আচ্ছা, আপনারা একটু আগে ওয় একটা ছৰি 


তুলেছেন ? 
ভোলা ॥ ওর নয়। 
'মীল ॥ আঃ! আজে হ্যা, তুলেছি! 
1755. ॥ ছবির 26890৮৫ট1 কোথায়? 
নীল । আমার কাছে আছে। 
[778. ॥ শুনুন, ছবিটা 01130 করে আপনারা কাউকে 06112 
দেষেন না-"'আমি এসে নিক্ষে বাৰো। 
নীল ॥ দামট1--- 
[5.1 উনি দেবেন (মেসোমশাইকে দেখিয়ে) 
(প্রস্থানোগ্ত ) 
মেসো? 917, আমার কি হবে? 
108, 8 জাপনি আমার সঙ্গে ছেখা করবেন। 
মেলে! ॥ আনি বড বিপদে পড়ে গেলুম। 


শেষ থেকে শুরু ৫ 


[778 উপায় নেই। (হাইতে উদ্ধত ) 

নীল ৪ 517, বাবার লময় এ চ্যাংড়া হছটোকে একটু ব'লে দিবে 
বযাবেন। 

1795. ॥ ঠিক আছে, আমি বলে দিয়ে যাচ্ছি..আপনায়া এ € 
টাকায় 0991067 512৪ তুজে দিন । আর বদি কিছু বদমাইসি 
করে, আমি কাছেই আঁছি খবর দেবেন । ( মেসোকে ) আপনি 
দেখ! করুন আমার সঙ্গে। [ প্রস্থান ] 

€মসো ॥ এখন আমি কি করি বলুন তো... 

নীল ॥ কেন, কি হয়েছে? 

মেসে! ॥ বডি আটকে দিয়েছে... 

ভোল। ॥ এই মরেছে." 

নীল ॥ তুই চুপ করবি--বা চা বলেদে! 

[ ভোলার প্রস্থান ] 

মেসো ॥ আপনার এ লোকটি ভদ্রত। জানে না। 

নীল ॥ একদম না..আর জাশবে কি করে বলুন, দিনরাত তো! 
মর] নিয়ে কারবার, আর মরার পর ভদ্র অভঙ্্র সব সমান । 
তৰে ছ-একজন যা আপনার মত ভদ্রলোকের! আসেন, সে 
নানান ঝামেলা নিয়েই থাকেন। ভত্রত। শিখবে কোথেকে 
ৰলুন (ঝাজেয সঙ্গে)! 


[ ভোল! এক-গেলাপ চা লইয়] ঢুকিল ] 


ভোলা ॥ (নীলমণিকে ) এই নাও দাদা, চা |) 
নীল ॥ ভতঙ্রলোকের জন্যে আনলি না? 


১, শেষ থেকে শুর 


ভোলা ॥ তুমিও যেমন! বড়া শশানে নিয়ে এসে ঘখন তখন 
খাওয়া বায়? 

নীল ॥ ভোযম়াকে মাতববরি করতে হবে না.-'আর একট! চ! নিয়ে 
আয়। 

মেমলো& না না, থাক গে। এ্রথন চ! খাবার সময় নেই, 
আর শুনলেন তো কথাবার্তা ? 

নীজ ॥ বানিয়ে আর তাড়াভাড়ি। 


[ ভোলার প্রস্থান ] 


মেলো ॥ উঃ, এই আইবুড়ো মেয়ের মত শক্র পৃথিবীতে নেই 
জানবেন। 

নীল ।॥ আনু আইবুড়ো ছেলেগুলো! কি কম শক্র ? 

মেসে! ॥ ছেলেদের কথা বাদ দিন। 

নীল ॥ কেন ছেলের! কি পীর? ওরা আরো সাংঘাতিক, লভ্‌- 
ম্যারেজ কোরে এক একটা ধনে আনবে আর সংসার জালিয়ে 
পুড়িয়ে ছারখার কোরে ছেড়ে দেবে । ওসব কথা ছেড়ে দিন-_ 
ডা বভি আটকালে! কেন? 

মেসো ॥ এ ছোড়াটার জন্তে...'পুলিশে খবর দিয়েছে ওকে মেরে 
ফেলা হয়েছে-_ 

শীল ॥ কেন? 

মেসে! ॥ (কানে কানে কি বলিল) 


নীল ॥ আমিও গুনছিলুম | 
মেসো না না” 


শেখ খ্োেকে গাছ ৪৭ 


[ ভোলার প্রবেশ ] 
ভোল! ॥& মেনোমশাই, আপনাকে পুলিশে ডাকছে." 
মেসো ৪ (রেগে ) পুলিশের নিকুচি করেছে! [ প্রস্থান ] 
ভোলা ॥ ব'-_চা-টা আনলুম "আমিই খেকে শিই | মেসোমশারের 
মাথা এখন ঘুরুছে। 
নীল । ভোলা, খুব ঘোরালো৷ ০73৫, সাক্ষীকাক্ষী আমর] কিছু 
দোবো শা। 
ভোলা ॥ মেসোমশাইয়ের বডি পুলিশ ছাড়বে নারী ভবেশ 
ছোকরাটা পাগলের মত চেঁচাচ্ছে-- 
নাল ॥ ভৰেশটা কে? 
ঠোল|॥ এ তো মেয়েটার লাভায় ! 
নীল) কি? 
ভোলা 1 লাভার । 
দলীল ॥ জানার, এবার কি ল|ভ করলে! ''বাচাক্‌ দেখি মেয়েটাকে, 
তাহলে বুঝি লাভার । 
ভোল1॥ একি আর সাবিত্রী সত্যবান দাদা__ 
নীল । ন|, এ জানৃবান! পেটের ভাত জোটে না, এত 
ভালোৰানা আনে কোথেকে ? 
ভোলা । দাদা, ওসব তুমি বুঝবে না, ভালবাসার ব্যাপারই 
আলাদা... 
নীল॥ তুই আর আমায় ভালবাসা বোঝাতে আদিলনি ৷ সারা 


জীবনে কত ভালবানা দেখলুম.** 
ভোলা । এ সব ভালবাস! একটু অন্ত ধরণের '** 
শেষ থেকে শুরু--৪ 


4৯৮ শেখ থেকে শর 


নীল॥ হ্যা, এয় ঝাঝটা একটু বেশী এই তো! ভোলা, খুব জ্ঞান 
হয়েছে দেখাছ...কের সাবধান ক'রে দিলুম, সব বাজে জানবি, 
গৰ বাজে, 

ভোলা ॥ ও বাজে কি কাজের...আমার দরকার নেই দাদা, তুমি 
আমায় শুধু ভালোবাসো তাছলেই হবে । তবেকিজানো 
দাদ] এই সব দেখে মাঝে মাঝে... 

নল ॥ ভালবাসতে ইচ্ছে হয়? 


ভোলা । ঠিক ত1 নয় দাদা, তবে জানতে ইচ্ছে হয়, কি এমন 
ভালো বাসা ঘার জন্যে একটা ছেলে পাগল হয়ে যায়, একটা 
মেয়ে আত্মহত] করে--হ-জনে মিলে গঙ্গার জলে ডুবে মরে । 

নীল। (ভোলাকে অবাক হয়ে জক্ষ করে) হারে ভোলা তুই 
আজকাল এসব ভাবিস্‌? 

ভোলা ॥ ভাববার সময় কখন দাদা,তবে মাঝে মাঝে এসৰ দেখলে 
তখন মনে হয়। 

নীল ॥ আমার কি মনে হয় জানস ভোল। মানুষ কলেরায় মরলো, 
বসন্তে মরলে, টি-বিতে মরঙ্গে?, ভালবাসায় মরলে, ভালবাস! 
একটা রোগ । 

তোল ॥ তবে তফাৎ কি জানে! দাদ।? ওসব রোগের ওষুধ আছে 
ভাক্কার আছে। 


নীজ ॥ আছে। এ রোগের একমাত্র ওযুধ হচ্ছে মার, বেদম প্রহথার-"" 


ভোলা ॥& (জোরে হেসে ওঠে ) তুমি দাদা, তোঘার ছেলের কথা 
ভেবে এই সব বলছো... 


শেষ থেকে শুক ৪৪ 


নীল ॥ নারে, আমি কারোর কথা ভেবে বলছি না, আমি খাটি 
কথা বলছি। 

স্োলা॥ দাদা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করবে৷ কিছু মনে করবে না! 
বল? 

নীল ॥ বল্‌ ন। 

ভোল] ॥ আচ্ছা দাদা, তুমি বৌদিকে খুব ভালবাসতে ? 

নীল ॥ (গম্ভীর হয়ে) ভালবাসতে কিরে, এখনও বাসি--মাঝে 
মাঝে দেখি না একলা গিয়ে গঙ্জার ধারে বেড়াই, তোর 
বৌদির কথা মনে পড়লে ওখানে চলে বাই, মা গঙ্গাকে চুপি 
চুপি বলি, মা, ও যেখানে আছে যেন শান্তিতে থাকে, সুখে 
থাকে 

ভোল। ॥ দাদা, আমার মাকেও দেখেছি, বাবা মার! বাবার পর, 
ম! বাবার চটিজুতে পুঙ্গে। করতো, আর একটা বাবার কটো! 
ছিল সেই কটোটাকে ফুল চন্দন দিয়ে রোজ সাজাতো। তার 
পর মেই ফটোটাকে কত কথ। যে বলতে! তার ঠিক নেই, তুমি 
যেখানেই থাকে৷ ছেলেগুলোকে দেখো, ওরা! যেন মানুষ হয়। 
ওরা যেন শান্তিতে থাকে, তোমার মুখ যেন ওরা রাখে--সৰ 
আমাদের কথ! বলতো! নিজের কথ একটাও বলতে না । তবে 
বাবা ঘে একটা কথাও শোনে নি এখন সেট! বেশ বুঝতে 
' পারছি (হাসে)। 

নীল & ছাই বুঝেছিস-_এখানে ছাড়া তোর আর গতি কোথা 
হবে”. 

ভোলা ॥ কেন? 


িঃ শেষ থেকে শুরু 


নীল॥ ভোলানাধ তে! শ্শানেই খাকবে--. 
[ভোলা জোরে হেসে ওঠে ] 

স্তোল। ॥ বেশ আমি না হয় তোল! বলে শ্াশানে এলাম কিন্ত তুমি 
কেন এলে দাদা ? 

নীল ॥ আরে বে কেট সেই শিব। 

ভোলা ॥ তার মানে? 

নীল॥ আমি তে লীলমণি 1 আরে মা বশোদা কেট ঠাকুরকে 
আদর কনে নীলমণি বলে ডাকতে যে 

ভোলা ॥ ( ছেসে) তুমি এতও জানে! দাদা" 

নীল ॥ দাদাদের একটু জানতে হয়." 

ভোলা ॥ ভাগ্যিস তোমার মত একটা দাদ! পেয়েছিলুম, তা ন 
হলে কি হোত বল ত? 

নীল॥ তোর মত একটা ভাই পেতুম না। 

ভোল]॥ তোমার মত একটা দাদাও পেতুম না! 

নীল ॥ আমাকে পেয়ে ভোর লাভট, কিহোল!? তবে তোকে 
পেয়ে আমার লাভ হয়েছে... 

ভোলা ॥ কিলাত হয়েছে দাদা! 

নীল ॥ আমি নব ভূলে যাচ্ছি আস্তে আস্তে । 

ভোলা ॥ তোমাকে পেয়ে আমি বেচে গেছি, নইলে কুকুরের মত 
এয তার দোর ঘুরে ঘুর বাক্তার ধারে ন! খেতে পেয়ে মরে * 
পড়ে থাকহুম, একটা 1,১০০ ও উঠতো! না, এখন তবু মবে 
গেলে একট! [13000 উঠবে." 

নীল ॥ দেখ. ফে কার 2০১০ ভোলে-"" 


শেষ খেকে তুর ৬১ 


ভোল1॥ তুমি দেখে নিও দাদ আমি ঠিক এই রকমভাবে 
থাকবো (দেখা ইলো) 
[ নীলমণি ভোলাকে তাড়া করে। ভোলা কাউণ্টান্বের 
পাশে চলে বায় ] 
শীল 7 বড্ড কাজিল হয়েছিল! কে আগে মরবে বকা! বড শক্ত '' 
আরে জম্ম মৃত্যু হল ছুটি ভাই; যেমন নীলঙলশি আর ভোজ! । 
একজন এলেই আর একজন আসবার জন্তে রেডি হয়ে থাকে, 
তবে কখন আসবে কেউ বলতে পারে ন।। 
ভোল' ॥ তবে আমি ভাবি... 
নীল ॥ থাক, তোমায় আর এসব ভাবতে হবে না, এখন কাছের 
কখ। ভাবো । নেপালবাবুর ছবি টা”*.ও ওটাতো! ঠিক আছে, 
বুড়োর ছৰিটাঠিক করে রাখো-*.কখন বলতে কখন এসে পড়বে! 
[ নজ্মণি বাহির হইয়া গেল। ভ্ডোল! রাশীকে দোখয়! 
ডাকিল। র্লাণী আমিল। ভোলা ছবির কাজ করিতে 
করিতে বলিল-- ] 
ভোলা ॥ দাদাকে দেখছে? 
প্রাণী ॥ দাদাকে দেখেই ভো এলুম, দাদা ভীড়ের দিকে গেছে। 
ভোল1॥। আমায় বারণ করে নিজে ভিড়ের দিকে গেল! 
রাণী॥ তুমি ষেন যেও না. 
ভোলা ॥ আমার জন্কে এত দরদ কিসেবু ? 
পাপা ॥ তবে কার জন্যে হবে”? 
ভোলা ॥ কেন,কত লোক তে! আছে--কাঠ গোলার নিবারণ, 
খাবারের দোকানের গণেশ 


কই শেষ খেকে তক 


পাণী॥। ভাতে! বলবেই.''তাই জন্তে তাড়িয়ে দিলে তো বার বার 
আনি... 
ভোলা ॥ 'আহাঁ--তখন থে এ..' 
স্বাণী। বুঝেছি! 
ভোলা ॥ আমি জানি তুমি বুঝতে পারবে, _তুমি কিক চালাক 
মেসে. 
রানী ॥ খুব হয়েছে, থাক! 
স্োোলা ॥ বল, কাল কোন বায়স্কোপ দেখতে যাবে? 
সারণী আমি কিজ্জানি! 
ভোলা | তবেকেজানবে? 
স্বাণী।। আমার ভালো লাগে বেশ একটু গান থাকবে, একটু 
ইয়ে থাকবে, একট." 
ভোলা | ইয়েটা কি ? 
স্াপী।। চুপ কর বেশ এ রকম গানথাকবে “মন বে আমার 
কেমন কেমন করে, ঘবেতে রয় না? 
[ এই সমন্ন নীলমণিকে দেখিয়। রাপা নিংশবে পালায় | 
ভোলা জানিতে পারে না] 
ভোল || দূর, গান হবে এরকম “ইচ্ছে করে পরাণ ভারে গামছা 
দিয়ে বাধি, ইচ্ছ। করে পরাণ ভারে---” 
[ নীলমনি ভোলার হাতে নিজের কাধের গামছাটা! ফেলিয়। 
দেয় ও ৫3 £০০91৫এ যায়| ভোলা হতচকিত হইয়া! বাহিয়ে 
পালায় । পাঙ্গাতে পিয়ে দেখে নেপালবাবু আনছে-- ) 
স্কোলা || দাদ।--নেপাগবাবু আসছেন." 


শেষ থেকে গুরু ০৪ 


নীলমশি || নেপালবাবূর পিসিমার ছবিটা বার করে দেতে? 
আর একটা চা বলে দে. 
[ নেপালবাবু প্রো, একট! লাঠি হাতে ঢুকজেন, গায়ে 
আন্দির পাঞ্জাবি ] 
নেপাল! চাহৰে খোন, পিসিমার ছবি হয়ে গেছে? 
ভোলা। আপনার ছৰি আর হবে ন|! আগে চাটা খান-- 
[ ভোলার প্রস্থান ] 
নীল ।! ভাড়াতাড়ি ফিরবি.... 
নেপাল ।! কি রকম ব্যবস! চলছে । 
নীল ।। খুব খারাপ... | 
নেপাল ।। ভালো ভালো '"'ভোমাদের ব্যবসা যত খারাপ বাৰে 
ততই ভালো । 
নীল। কিন্তু আমাদের পেট চলাছে] চাই." 
নেপাল ॥ তোমাদের পেট চালাতে গিয়ে কত লোকের পেট 
চালানো বন্ধ হয় সে খেয়াল আছে? ধর একটা £15101]5 
মাত্র একজন রোজগারের লোক যদি থাকে, আরনে যদি 
মরে তে। ব্যস... 
নীল ।। না না, ওরকম খদ্দেরের কথ। বলছি ন।"' 
নেপাল । বাগগে, ছবিট। দিয়ে দাও! পিলিঘার ছেলের! রোজ 
ভাগাদা করছে। 
[ কেতোনর প্রবেশ ] 
কেতো! ] বাবু--চা__ 
নীল ॥ হ্যায়ে, ভোলা! কোথারকে কেতে। ? 


বর শেষ থেকে হক 


কেতে! ॥ চা খাচ্ছে... নেপালবাবুকে ) বাবু সকাল আছেন ? 

নীল ।! বাবুকে চিনিস্‌? 

কেতে। ॥ হ্যা, বাধুতে | প্রায়ই আসেন. এলেই জামার ওখানে চা 
খান। এবার কিন্ত অনেকদিন আসেন নি বাবু... 

নেপাল ।। আর কাকে নিয়ে আসবো-লবাই তো একে একে 
শেষ হয়ে গেজ--আসবো আসবো), এবার আমি একদিন 
নিজেই আসবো 

কেতে। ॥ খুব ভাল হয়-_ 

নীল ॥ (খিচাইয়।) যা! এখান থেকে-সুখ্য কোথাকার-_নূর হ 

কেতো! ॥ ঠিক আছে আমি দেশে যাচ্ছি আর আসৰ না-- 
[ £কতোর প্রস্থান ] 


নীল ॥ যা বা- ভয় দেখাচ্ছে ( নেপালবাবুকে ) আপনি কিছু মনে 
করবেন ন1--( নেপালবাবুর কাদির দমক আসে কাসতে 
কাসতে উঠে দীড়ায়, শীলমণণর গায় ও মুখে ছিটে পড়ে, সে 
মুখ বিকৃত করে নেপালবাবু দরজার ঠিক বাইরে কফ ফেজেন 
নীলমণি বারণ করে নেপালবাবু আবার এনে বসেন) 


নেপাল ॥ (চারে চুমুক দিয়!) তোমারই তো চোখের সামনে 
পর পর কতগুলো গেল। ঠাকুমা, মা, বাবা, বৌ, বড় ছেলে, 
ছোট মেয়ে, বড় ভাগনা। বড় মাসী, ছোট মানী, নতুন কাকা, 
ভায়পর বড় তয়ফের ৫1৬ টা গেল, ছোট তরফের ৬৭ টা 
গেজ, মাম! গেল, মামী গেল, মামাতো! কোনটা মেদিন আগুনে 
পুড়ে মথলো--শেষ ছিল এই পিসিটা, সেও ( নীলফণ্ি বলে 


শেষ খেকে সর গু? 


গেল )--বাকী রইলুম আমি আর পুরনে! চাকর কে্ট। 
বাড়ী একেবারে খালি একেবারে থা খা করছে। 

নীল ॥ অভবড় বাড়ী থেকে এতগুলো গেলে খ। খাতো। করবেই । 

নেপাল ॥ (বিরক্ত) কি হোল ভোলাবাবুর পাস্তা নেই ধে-_-না 
না, এটা ভারি অন্যার--ব্যবসা ছেড়ে এতক্ষণ বাইরে আডডা 
দেওয়া উচিত নয়। 

নীল ॥ এই আমি ভাকছি--(ডাকিল--“ভোল1, ভোলা, ওরে 
ভোলা” । দরজার বাইরে পা দিতেই কফ মাড়ায় পা ঘসতে 
ঘসতে ফিরে আসে-- 

নেপাল । তুমিই একটু খুঁজে দেখোনা, তুমি জানো না কোথায় 
রাখলে! ? 

নীলঙ এই মাত্র গুছিয়ে রেখে গেল । আ:ঃ- আঃ এ আসছে 
( ভোলার প্রবেশ করার মুখে কফ মাড়ায় ) ভোলা, নেপাল 
বাবুর ছবিট। বার করে দাও-_[ ভোলা! নেপালবাবুর পেছন 
হইতে হাভ নাড়িল “না” পরে আগাইয়। মাসিল] 

ভোলা ॥ এই দিচ্ছি__এখানে কোথায় রাখলুম-_( খুঁজতে খুঁজতে ) 
এ্যায়--দেখোতো। দাদা 

নীল ॥ হা] হ্যা-এই নিন-(নেপালবাবুর হাতে দিল ) 

নেপাল ॥ ( মুখ বিকৃত করিয়া! ) এট! কার ছবি? 

নীল ॥ আপনাম্ন পিসিমার-- 

নেপাল & পিদসমার ? 

ভোল1 ॥ হ্যা, মুখটা! একট শুধু ফুলেতে ঢেকে আছে-_ 

নেপাল । ও; মুখট1 একট ফুলেতে ঢেকে গেছে ? 


৬ শেষ থেকে ওহ 


নীল ॥ ছবিটা কি য়কম উঠেছে বলুন ? খুব চমতকার, নয়? 
নেপাল ॥ খুব চমৎকার! 
[ ভোলা নীলমশি যুখ চাওয়াচায়ি করে, মৃহ হাসে ] 

নীল ॥ আপনার কাজ আমর! খুব ঘত্ব নিয়ে করে থাকি। 

নেপাল ॥ এইবার আমিও একটু বন্ধু করি--( বলয়! হাতের 
লাঠি ভূলিয় লইয়] ) চালাকি, আমার সঙ্গে চালা কি-- 

[ ভাড়া করিল। নীলমণি ও ভোলা-- ] 

ছু-জনে 1 ওরে বাবারে- গেলুময়ে-_ 

নেপাল ॥ আজ মেরেই ফেলবে! ছটোকে (তাড়া করিল ও 
চিৎকার করিল । ভোল। ও নীলমণি ছুটিতেছে, কখনও ছজনে 
হ.'জনকে জড়াইয়! ধর়িতেছে) 

নীল ॥ (ভয়ে হজনে জড়াইয়) কি হয়েছে বলুন? 

নেপাল কি হয়েছে! এটা কার ছবি? 

নীল ॥ হা ভালো করে দেখুন না। 

নেপাল ॥& কি! ভালো করে দেখবে? 

শীল ॥ শুধু মুখটাই যা ফুলে ঢাকা পড়েছে তাছাড়া সবইতে। 
পরিস্কার উঠেছে, চওড়া লালপেড়ে শাড়ীথেকে পায়ের টকটকে 
আলতা থেকে, মাথার সিথির সি'হুর থেকে স-_-ব-_ 

নেপাল ॥ ঝাস্কেল, আমার পিসিমা বিধবা 

[ নেপাল যেই লাঠি নিয়া! ভাড়া করিল ওরা--চৌকির 
উপর থেকে লাফিয়ে বাইরে ছুষ্টলো। নেপালবাবু £০9110 


করলো ] 
[ পর্দা নামিয়া আলিল ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
[ পর্দা সরিবার পর ] 
[ নালমণির প্রবেশ । নীলমশি কলসী থেকে জল খেতে 
বায়, দেখে জল নাই। বিরক্তিতে সে ভার্করুমে প্রবেশ 
করে। জানালায় দ্াড়িয়েছিল বাদী, সে এই অবসঙ্বে 
ঘরে এসে নিঃশব্দে কলসী নিয়ে বেরিকে যায় ও একটু 
পরে জল ভর! কলসী রেখে বেরিয়ে যায় নিঃশবে । 
নীলমণি ভার্করুম থেকে বেরিয়ে আসে-- ] 
নীল ॥ বাবু আড্ড| মারতে কোথায় বেরুলেন-_ 
[ বিস্কুট খেতে খেতে ভোলা আসে ] 
ভোলা ॥ বড্ড থিদে লেগেছিল দাদ1-_ 
নীল ॥ তুমি তো থিদে মেটাচ্ছ, এদিকে কলসিতে একট জল নেই 
যে তেষ্টা মেটাই। 
ভোলা ॥ ( কলসী দেখে ) কেন এই তো তরতি জল রয়েছে__ 
নীল ॥ সি এনে রেখে আবার চালাকী হচ্ছে--বেই ভার্করুমে 
গে সপ 
ভোলা ॥ অমনি এক দৌড়ে ভক্তি করে এনে রেখে দিয়েছি | 
নীল । তাই বল--এ ধেন ভেহি দেখছি-. 
[ বিশ্বস্তরের প্রবেশ ] 
বিশ্ব ॥ লাগ লাগ লাগ ভেকি--লাগ জয় শঙু। 
নীল॥ এইবে মহারাজ--এতদিন কোথায় ছিলে ! 


টা শেষ থেকে গুরু 


বিশ্ব॥ আমি আর কোথায় থাকবে! বাব! বলো-__কেওড়াতল! 
থেকে নিমতলা, নিমত্গা থেকে কেওড়াতল1। আর মাঝে 
মাঝে শিবপুর ও কাশীমিত্তির। 

ভোলা ॥ মহারাঙ্গ বেশ আছে-_। 

বিশ্ব ॥ বেশ আছি বাবা আগে এক গেলান জল খাওয়াও তো” 

নীল ॥ ভোলা জল দে-_ 

বিশ্ব॥ জয় শন্ভু-_টাটকা জল দিও বাবা--। 

দোলা ॥ টাটক। জল নেই-_ 

বিশ্বা॥ নেইকেন? এই তো দেখলুম একটু আগে রাধারাণী 
কলসী কাকে ঘরে ঢুকলে! 

নীল ॥ কে--? 

বিশ্ব॥ পুরুতকম্টা রাণী গো-_ 
[ নীলমণি ভোলার দিকে চায়--ভোলা ঢোক গেলে ] 
বিশ্বা।॥ কি হোল--! 
নীল ॥ নাকিছু না--জলখাও? (বিশ্বস্তর জল থেলে।) 
তারপর মহার!ঞ্জ কেমন আছ? 

বিশ্বা॥ এই তো বললুম বেশ আছি বাৰা। ভোনরাও তে! বেশ 
আছ--কেমন নিতা নৃতন মৃত্যুর রূপ দেখছো, শুধু দেখছো! না। 
ভাকে আবার যন্ত্র দিয়ে ধরে রাখছো । আহা1- যখন সব শেব 
তখন তোমাদের শুরু । 

নীল ॥ বাঃ মহারাজ, এই কথাট। বড় জন্বর বলেছ-_ 

বিশ্ব । তাহলে ঢা আনতে দাও বাবা-- 

ভোলা এঁটিতো ছোষ--ভালে। বলৰার উপায় নেই, অমনি চা-- 


শেষ খেকে শর ১) 


বিশ্ব ॥ বাবা ভোলানাধ, ভালে! জিনিস হলেই দাম লাগবে-- 

ভোল! ॥ বিস্কুট লাগবে কিন! বলো-_ 

বিশ্ব ॥ আমাদের মালিক ঘ। বলবে--কি গো বিস্কুট আসবে তো? 

নীল ॥ তুমি বিস্কুট ছাড়া কবে খেয়েছে! ? 

বিশ্ব ॥ যা, 0:02: হয়ে গেছে_একটু চিনি বেশী দিতে বলিস। 
অনেকদিন ধরে চিনে রাখবো । 

ভোলা & তোমাকে জুন দিলেও তুমি চিনে রাখবে-- 

বিশ্ব ॥ আরে নুন দিলে তো গুণ গাইভেই হবে--কিগো নীলমণি 
হালদার ! 

নীল ॥ যা তাড়াতাড়ি বাঁ( ভোলার প্রস্থান ) 

বিশ্ব? তারপর নতৃন খবর বলো নীলমশি হালদার,_বহছুদিন 
আস! হয়নি-- 

নীল ॥ নতুন খবর কিছু নেই মহারাজ 

বিশ্ব॥ বাজার কিরকম ? 

নীল ॥ বাজার-- ভালই! 

বিশ্ব ॥ জয় শম্ভু। এবাজার মন্দা গেলে বুঝতে হবে, গতিক খুব 
খারাপ, আহা খাটে করে নাচতে নাচতে বখন এসে ঢোকে, 
মনে হন্্র যেন সব মুখ, দুঃখু ডিডিয়ে লাফাতে লাফাতে আনন্দ- 
ধামে আম্ছে-''যেন ভার দাপট আরও বেড গেছে....কি বলো 
নীলমণি হালদার....তুণি তে! আরও ভালে ক'রে দেখতে পাও 
তোমার ক্যামেরার চোখ দিয়ে । 

নীল ॥ পাই মহারাজ) সব স্পই দেখতে পাই" 

বিশ্ব ॥ পাবে বৈকি- আর পাও বলেই তো আনন্দে আছ। 


৭$ শেষ থেকে শুন 


নীল ঃ আনন্দে নেই মহাক্াজ, মাঝে মাঝে বডও খারাপ লাগে। 

বিশ্ব ॥ খারাপ লাগে কেন? 

নীল ॥ ভগবানের বিচার দেখে" "যারা ধেতে চায়। আশে পাশে 
ঘুষ খু করছে, তার! যেতে পাচ্ছে না। আবার ধাদের যাবার 
নয়, সব ভাসিয়ে দিয়ে পালিয়ে আসছে" 

বিশ্ব ॥ তোমার কি বাবা? যারা আনছে তাদের বুকে তুলে নাও। 

নীল ॥ বুকে চুলে নিই বলেই তে ধুকট! ভারি হয়ে উঠে.”"-আবার 
হাক হ'তে অনেক সময় লাগে" 

বিশ্ব এই রুকমবুক করো । (বুক দেখায়) 

[ ভোজ! চা ও বিস্কুট হাতে প্রবেশ করে] 

সোল! ॥ [ক মহারাজ, বুকের মাসকেল দেখাচ্ছেন নাকি ? 

বিশ্ব ॥ হারে রাস্কেল, দেখবি আয় না। 

ভোলা! ॥। ভোমার জগ্যে চা বিস্কুট আনলুম কিন] ভাই গাজাগালি 
দিচ্চ। 

বিশ্ব ॥ দে দে, আগে চাটা দে ভারপর বকৃবক করবি [চা বিস্কুট 
নিল ) আঃ, তোমাদের এখানে চ1 খেয়ে যা তৃপ্তি পাই, যেন 
অন্বৃত | 

ভোলা! ॥ পয়সা লাগে নাতো, 

বিশ্ব& চুপকর। দেখো নীলমণি, তোমাদের এই টক্টক্‌ করে 
কথ! বলাটা বন্ধে! করে! দিকিন্‌। 

নীল ॥ বড্ড গায়ে লাগে, না? 

বিশ্ব॥ আয়ে আমার পায়ে লাগবে কি, এতো আর তোমাদের গা 
নয়, এ হোজ-.. ূ 


শেব থেকে পুর ২ 


ভোলা ॥ (দেহে হাত বোলাইতে বোলাইতে ) গণ্ডারেন্স গা 

বিশ্ব ॥ হ্যায়ে শালা_[ তেড়ে গেল, ভোল! সরিয়া গেল ] 

নীল॥ মহারাজ, তোমার মুখট। কিন্তু বড আল্গা_ 

বিশ্ব ॥ (চা খেতে খেতে ) ভোমাদের জন্ই তো করতে হয়। 
( একট পরে ) এই তোলা একট। সিগারেট থাওয়1-_ 

ভোল1॥ একটু আগে যে গালাগালি দিলে-- 

বিশ্বা। ভালবেসে বাবা, ভালবেসে গালাগাল হয়? 

ভ্োল। ॥ কি সিগারেট খাবে? 

বিশ্ব॥ (হাত দিয়া কাঁচি দেখাইল ) 

ভোলা ॥ কাচি-'-বা বেশ ছুরিটা চালাচ্ছো। কাচির দাম কত 
জানে? 

বিশ্ব ॥ নীলমণি, তুমি কিছু বলবে না-- 

নীল ॥ যা না! ভোলা, অনেক কাছ্দ বাকি আছে.”..কালকে অনেক- 
গুলে! ছবি 0০11৮615 দিতে হুবে-”*€ ভোলা চলিয়। গেল ) 

বিশ্ব ॥ (হালি) তোমার 9545:770টি বড় ভালো .*'বছুদিন 
ধরে তে। দেখছি...একেবারে খাটি । নীলমণি এক কাজ কর..' 
ভোলার একটা বিয়ে দিয়ে দাও, বলে! তে। মেয়েও দেখতে 
পারি-_ 

নীল ॥ তুমি কি আজকাল ঘটকালিও করছে! নাকি... 

বিশ্ব ॥ আমি যে একজন বড় ভক্ত সেট! তুমি মানো তো." 

নীল ॥ তক্তয় সঙ্গে ঘটকালির কি সম্পর্ক? 

বিশ্ব॥ আছে বাধা আছে, বলি ঘটকালির তেতরেও তে! কালী 
রয়েছে! 


৮ শের থেকে গুরু 


নীল ॥ (ছেলে ) ও বাৰা, তৃমি অত ভেতরে গেছে! ! 

বিশ্ব? ন! গেলে ৯লবে কেন ভাই, বাইরেটি দেখে তুলে গেলে তো 
চলবে না । (72056 ) হা, বলো তো! খটকালী করি-- ছেলের 
বৌ নিয়ে তো ঘর করতে পারলে না! 

নীল ॥ হ্যা! এবায় ভোলার বে) এলে ভাড়াক্‌, এই তে। তুমি চাও? 

বিশ্ব ॥ আহা, দব বৌ কি লমান** 

নীল ॥ সব সমান, সব সমাল (উঠে) ভোলাকে জিজ্ঞাসা কর, 
ভোলা হদি বিষে করতে চায়, করুক, জামার তাতে কোন 
আপন্তি নেই:*' 

বিশ্ব ॥ তুমি না বল্লে কি আর ভোল। বিয়ে করবে ? 

নীল? ইচ্ছে থাকলে ঠিকই করবে.''মহার়াজ, মনে হচ্ছে ভূমি যেন 
মেয়ে টেয়ে দেখে একেবারে ঠিক ঠাক করে এসেছ । 

বিশ্ব? আরে এ মেয়েকে তুমিও দেখেছ... 

নীল ॥ কে? 

বিশ্ব ॥ রাণী গো... 

নীল ॥ ও, ভোল। বুঝি তোমায় ধরেছে? 

বিশ্ব ॥ হ:1 এ ঘাটে বসে বলছিল..ওগে! না, না! সে বলেনি । 

নীল ॥ দেখো যহারাঙজ, ভোল! বিয়ে করুক আমার কোন আপত্তি 
নেই তবে এখানে থেকে চলবে না, বেরিয়ে গিয়ে যা ইচ্ছা! 
করুক। [ রাগে গর্গরু করতে করতে বাইরে প্রস্থান ] 

বিশ্ব। জর শন্তু হঠাৎ মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল (একট! বিড়ি 
বায় তারপয় গুন গুন কয়ে করেগান) 


শেষ থেকে তরু ৰঃ 


পার করিতে হবে গৌর ভাবছ কি মনে 
পার খাটাতে দাইড়ে আছি তোমায় নাম গুনে 
[ জনৈকের প্রবেশ, হাতে একটি ছবি, একটু গ্রাম্য ] 
জনৈক ॥ নীলমণিবাবু ভোলাবাবু তে! এখানেই থাকেন ? 
বিশ্ব ॥ হ্যা, ভেতরে এন । 
জনৈক॥ কোথায় তিনি ? 
বিশ্ব ॥ বসো হাতে ওটা কি? 
জনৈক ॥ ছবি-_-এরই জন্েতে! আলা-_ 
বিশ্ব ॥ দেখি--এই খানেই তোল! দেখ ছ'"" 
জনৈক? এজ্ঞেহ্যা। 
বিশ্ব ॥ যেন চেন! চেন। মনে হচ্ছে'"'কোথায় যেন দেখ ছি" 
জনক ॥ এই তো! পাশেই চায়ের দোকানে দেখেছেন, কেতোকে 
চেনে নাকে? আমি ওর কাকা হই-_- 
বিশ্ব ॥ হা হা, ঠিকতো-..কতই বা বরেল ? 
জনৈক ॥ খুব কম বয়েল-*"* 
বিশ্ব ॥ এর কাছে নৰ বয়সই সমান, আহা! কি রূপ । এরূপ দেখার 
জন্তে আলাদা চোখ থাকা চাই, জয় শল্ভু। 
জনৈক ॥ [ বিরক্ত ] নীলমণিবাবু গেলেন কোথায় 1? ভোলাবাবু! 
বিশ্ব ॥ তাড়া কিসের, যার তাড়া দ্ধিল সে তো ভাড়াতাড়ি 
পাততাড়ি গুটিয়েছে। (কন্ইয়ের গোৌতা। মেরে )কি করে 
ফাকি দিল...” 
জনৈক ॥ আজ্ঞে? 
বিশ্ব ॥ বলছি এ ইন্তিশনের টিকিট কাটলে কি করে ? 


শেষ খেকে হর 


বৰ শেষ থেকে গু 


জনৈক ॥ এজ্ডে ৬৭ পয়সা দিয়ে... 
বেশ্ব॥ (হাসিয়া) ও টিকিট *৭ পরসায় পাওয়া! বায় না বলি 
শোন (গান খরিল ) 
এ দিন ফুরুলে গাড়ী আসে, 
টিকিট কেটে উঠে বসে। 
কোন খানে থামে ন! সে 
থামে মহ ইষ্টিশনে । 
তা ছেলেটির বাপ মা আছে? 
কাক1॥ বাপ নেই মা আছে আর এ মাকে নিয়েইতে। বত কাণ্ড? 
বিশ্বা। আছ, কাগুতে। হবেই, মা বে হচ্ছে আসল কাণ্ড, মানে 
মূল-...তা মূজের হবে নাতে। হবে কার? 
কাকা ॥ আপনার কথা কিছু বুঝতে পারছি না। ওরা কখন 
আসবে? 
বিশ্ব॥ সময় হলেই আপবে.'.€ ছবি দেখিয়1) হ্যা হা) মনে 
শড়েছে, মনে পড়েছে, এই দোকানেই আমাকে কেতে। কতবার 
চা খাইয়েছে, বিস্কুট খাইয়েছে। আমাকে খুব ভালবাসতো', 
আমান কাছে গান শুনতে।...তা তোমরা কেউ কিছু করতে 
পারছে শা.... 
কাকা ॥ (বিশুক্তি:) কি কয়বোটা কি ? 
বিশ্ব ॥ তা ঠিক- কেউ কিছু করতে পারে ন।"*"" 
কাক। ॥ (বিশ্বক্তি) দেখুন না কিছু করতে পারি কিনা---ওর। গেল 
কোখায? 
নিখর ওয়া এ্েপেই বা তুমি কি করবে! জানবে এইখানে 


শেষ থেকে শুর থ্ধ. 


কারোর কোন ক্ষমতা চলবে না। হাতটি গুটিয়ে ওপর দিকে 
ভুলজুল করে চেয়ে বসে থাকতে হবে.” উর্ধে দেখাইয়া) এ যে; 
এখান থেকে বসে বসে কলকাঠিটি নাড়ছে, কেউ টেরটি পাচ্ছে 
না কখন কার ওপর ঝপাং কোনে বাতিকলটি পড়বে। 
কাকা॥ (রাগিরা ) ধ্যৎ তোর, আপনি চুপ করুন দিকি! একটি 
বন্ন বোঝবান উপায় নেই, তখন থেকে আলটু কালটু বক্ৰক্‌ 
করেই চলেছেন.-.আমি বেরিয়ে গিয়ে দেখছি ও ছটো। গেল 
কোথায় ! [ প্রস্থান ] 
বিশ্ব॥ জয় শল্তু..শোকে তাপে মাস্থুষের এমনই হয়। (গান 
ধরে) 
তৃূমি শোকে ভাপেতে পাগল করে! 
(আবার) তোমার দরায় শাস্তি হয় 
এ কেমন ধার! বিচার তোমার 
বলো! না গে। দয়াময় । 
(ছবি দেখিয়া) শোক তো হবেই । আহা, জলজ্যান্ত ছেলেটা মরে 
গেল গে'”.আমার কাছে এলেই গান শোনাতে বোলতে!.... 
[ কেতো! দোকানে ঢুকিয়া এদিক ওদিক দেখিয়া দাড়িয়েছে ] 
কেতে। ॥ (হাসিয়।) মহারাজ একটা! গান শোনাও ন1! 
বিশ্ব॥ কেরে? (দেখিয়া! জাৎকির! উঠিয়া ) কে'.কে."কেতো 


ভু. 
[ অজ্ঞান হইয়া পড়িয়! গেল ] 
[ কেতো! কিছু বুঝিতে না পারিয়! “ওয়ে বাবারে” বলিয়া 


গৃউ শেষ থেকে গুছ 


তয়ে ছুটি, পরক্ষণেই নীলমণি ও কাকা বগড়া করিতে 
করিতে আসে ) 
নীল ॥ বলছি, আমি জামিন ও কখন কটে। তুলেছে । 
কাকা ॥ আপনার দোকান থেকে কটোট। তোল! হয়েছে তো... 
নীল ॥ আমার সামনে তো আর ভোল। হয়নি | 
কাকা ॥ (কেঙোর ফটোট। লইয়।) এই কি কটোর ছিরি-'জ্যান্ত 
লোকের কটে] কখনও 'এই ভাবে তুলতে হয়? কেতোর মার 
সামনে পড়লে আর বাচতে হোত না, কেতোর মা তো আসতে 
চাইছিলো। সেই ভোলাবাবুটি গেলেন কোথায় 1? তার সঙ্গে 
বোঝা-পড়। ক'রে তবে ধাবো.... 


(নীপমণি কটে। দেখে হাসে ) 
হাসবেন না? হালবেন না, ওযষুকম লোক রাখেন কেন? আমি 


হালে দূর দূর ক'রে তাইড়ে দিতুম। 

বিশ্ব ॥ জল... অজল...উ উ উ... 

নীল ॥& একি মহায়াজ, কি হয়েছে, কি হয়েছে কি। 

কাকা || বোধ হয় ভিরমি খেয়েছে। 

নীল ॥ কেন তিরমি খেলো কেন ? 

কাকা ॥ ভয়টয় পেলে ওরকম হয়। 

নীল।॥ কেন ভয় পেল কেন-_.তোমাকে দেখে। 

কাকা। আমায় দেখে তয় পাবে কেন। 

বিশ্ব॥ জল, জল (নীলমণি জল আনল মূখে চোখে জল দিল বিশ্ব 
ধড়মড় করে উঠে বদল ও জলের গ্লাসটা নিয়ে চকু চকু করে 
খেয়ে ) 


শেষ থেকে প্র ৭৭ 


বিশ্ব ॥ (চারিদিক দেখিয়া! ) সে এসে ছিল... 

নীল ॥ কে.” ! 

বিশ্ব॥ কেতো। 

নীল ॥ ভাতে হয়েছেকি? কেতোতো! আসবেই। 

বিশ্বা॥ এর্যা! সে যে মরে গেছে-_ 

কাকা ॥ বালাইফাট্‌, সে মরতে যাবে কেন.” তার চেয়ে আপনিই 
মরুন _ 

বিশ্ব॥ (নিঃশ্বাস ফেলে ) তবে এটা 

নীল ॥ এটা আমাদের ভোলাবাবুর কীতি, আমায় না জানিয়ে 
ছৰি তুলেছেন । 

বিশ্বা॥ জয় শল্তু-.. 

কাকা॥ আপনি থামেন তো মশাই, তখন থেকে জয় শতু.-“জয় 
শু করেই চলেছেন । 

বিশ্ব॥ আর বোলবেো না বাবা, আমি এখন পালাই, নীলমণি, 
ভোলা তে। এখনও কাচি সিগরেট নিয়ে এল না, সেকি কাচি 
সান দিয়ে নিয়ে আসছে। বল হরি, হরি বোল, [প্রস্থান] 

কাক? পাগল কোথাকার ! খন থেকে জাইলে মাহলে'”" 

নীল ॥ দেখুন, এ নিক্কজে আর চেঁচামেচি করবেন না। আমি 
কেতোর একটা ভালো ফটো তুলে গেবোখন-"-" 

কাকা॥ আমি তার সুখ থেকে গুনতে চাই, সে কোন হিসেবে 
এ রকম ফটো তুললে... 

নীল ॥ আহা, আমি তো বলছি সে তুলতে জানে না" 


এ শেখ থেকে গুরু 


কাকা ॥ তুলতে জানে ন। তো তুলতে গেল কেন--কেতোর মায়ের 
অবস্থা দেখলে আপনি বুঝতেন । 

নীল ॥ আমি খুব বুঝেছি, এখন য! হবার ত| হয়ে গেছে-- 

[হঠাৎ তোলার প্রবেশ ] 

ভোলা ॥ (দৌড়ে) দাদা, মহারাজ চলে গেছে? আমি সিগারেট 
নিয়ে এলুম । €কাকাকে দেখে নীলমণিকে ইসার1 করে ) 

নীল॥ হ্যায়, কেই ভোল| কোথায় গেল য়ে? ইনি ভাকে 
খুজছেন-- 

ভোলা ॥ ইনি? 

নীল ॥ ইনি কেতোর কাকা হন _- 

ভোল। ॥ (স্বতয়ে) ওঃ! 

নীল ॥ একবার ভোলার কাণ্ডট। দেখেছিস! ছবি দিল) এই 
ভাবে কেউ ছবি তোলে? 

ভোল!॥ মানে দাড়িয়ে ঠিক ফোকাস-_- 

নীল ॥ আ। ভোলা কি করেছে না করেছে তুই কিক'রে জানলি-.. 
আগেসে আন্ুক- 

স্ষোল1॥ ( কীাচুমাচু ভাবে ) হা! গে আন্ুক-- 

কাকা! ।॥ হ্যা আস্মক একবার, ভার চামড়াটা আমি চড় চড় করে 
খুলে ফেলে দেবে!) কত বড় কটোকওল। একবার দেখে নেবে।। 

[ভোলার অবন্থ! দেখির! নীলমপি হানি টিপিরা 1). 
চ১০০০-এ ঢুকিল ] 

কাকা॥ একটা বাচ্ছ। ছেলের কটে। এঁ তাবে মড়ার মত করে 

শুইয়ে কেউ তোলে । 


শেব থেকে শুক ণউী 


ভোলা ॥ ছবিট! এই ভাবে ঘুরিয়ে নিলে কিন্ত ঈাড়ানে! মনে হবে 

কাক ॥ চোখ ছুটে খুলবে কি করে ? 

নীল ॥ (10. £০০০ থেকে বেরিয়ে ) আঃ, বলছি'ভোল। আন্মৃক'" 
তাছাড়। আমি ভো৷ বলছি, আমি কেতোর তালে! দেখে একট! 
ছবি তুলে দেবে! । 

ভোল1॥ ব্যস্‌.দাদার হাতের ছবি আর দেখতে হবে না? এ ডে 
আর আমার হাতের নম্প। 

নীল ॥ থাক্‌, তোমাকে আর ভোলার মত ছবি তুলতে হবে না, 
ফের ঘদি আমায় না| বলে ক্যামেরার হাত দেবে, তাহলে হাত 
ভেঙ্গে দেবে। | 

কাক ॥ এভাবে ছবি তোলা ট| কত বড় অমগ্গল জানেন ? কেতোর 
মার কাযা! তে! কিছুতেই থামতে চায় না, ছেগেকে জলজ্যান্ত 
সামনে দেখে তবু বিশ্বেস হয় না যে ছেলে বেঁচে আছে, কটোট। 
দেখে আর হাউ মাউ কোরে কাদে! 

ভোল! ॥ কাদবেই তো, ছেলে বলে কথা ! 

নীল । তৃইচুপকর! ফের কথা বলবি তো এক চড়েগাললাছ 
ক'রে দোবো। 

কাকা॥ ওকে মেরে লাভ কি? মারতে হ'লে সেই ভোলাটাকে 
মারা উচিৎ। সেকি মনিস্তি না গোন্ভৃত-_ 

নীল ॥ বাক্‌, মাঝ! গরম কোরে লাভ নেই--আপনি বরং কেতোকে 
ডাকুণ। আ মি এখুনি একটা 01১০০ তুলে দিচ্ছি; শুধু শুধু 
চেঁচামেচি করে লান্ত নেই (0. £০০॥এ গেল ) 

ভোলা ॥ আমি ভেকে নিয়ে আনবে! ? 


৮৬ শ্যে থেকে শুর 


কাকা ॥ না কাউকে যেতে হবে না। আজ আয অবেলায় ফোটো! 
তুঙ্গতে হবে না। (হঠাৎ) কিরে কেতো? 
[ কেতোর প্রবেশ ! 
[ কেতোকে দেখিয়া ভোল! অগ্থদিকে মুখ খ্ুরাইয়! একট! 
কাছ করিতে লাগিল ] 
কাকা॥ঃ এ তো কেতো এসে গেছে। কিরে কেতো ? 
কেতে। ॥ ভাকতে এসেছি. 
কাকা ॥ কাকে? 
. (কেতে ইসারায় ভোঙ্গাকে দেখাইল তারপর কাছে পিকে ] 
কেতো! ॥ ভোলাদা, ভোলা দা, তোমাকে ঘাটেরপুরুত কাকা একবার 
ভাক্ছে ( ভোল! নিরুত্তর, কাকার অসাক্ষাতে শুধু মুখে আছুল 
দিশা চুপ করিতে বলিতেছে ) ও ভোল। দা... 
কাকা 1 কাকে ভোজাদা- ভোলাদ! কচ্ছিস্‌ ওতে] তোর কে্দা.... 
কেতো। ॥ কেন! 
ভোল1 | কেতো, ভোলাদ তো বেরিয়ে গেছে। 
কেতে। ॥ বাং, তুমি কি নেশ! করেছ ভোলাদা, তুমি নিজেকেই 
গিজজে বেরিয়ে গেছে বলছে!" 
[ 0. £০০০০ থেকে বেরিয়ে ] 
নীল ॥ এই কেতো চালাকি মাচ্ছিস? কে তোর কেইউদা--আর 
কে ভোজাদ। তুই চিনিস্‌ না 
[ নীজ্গমণি হেসে মুখ ঘুরিয়ে নেয়। কাকা নীলমণির 
হাসি দেখতে পায়, তাতেই সন্দেহ বেশী করে হয় ] 
কেতে!॥ কেন চিনবো না--এই তো ভোলাদা-... 


শেখ খেকে শুরু উ১ 


ভোলা ॥ € চীৎকার করে ) ন! আমি কেই্। 

কেতো ॥ হ্যা.'কেষ্'''এই দেখো হাতে উচ্ধি দিয়ে নাম লেখা 
রয়েছে ভো-'লা। 

[ ভোলা দৌড়ে পালাতে বায়, কাকা ধরে ফেলে ] 

কাকা ॥ পালাবে কোথান্ন? এই কেতো, তৃইবাতো এখান থেকে । 

কেতো ॥ (হেসে ) ভোলা-দা শিগগির এস-..পুরুত কাকা ডাকছে 
তোমায়-_ 

ভোলা ॥ উল্লুক..". [ কেতোর প্রস্থান ] 

কাক ॥ এই, গালাগাল দেবে না। 

ভোলা ॥ একটা ইসারা বোঝে না। 

কাক। ॥ কি ইসার] বুঝবে ! এইবার “ভোলাদা” হয়ে গেলে..."আমি 
অনেকক্ষণ থেকে বুঝতে পেরে বোকা সেজে চুপচাপকারে 
বসেছিলুম। এই ছবি কে তুলেছে? 

নীল ॥ বলছি তো! এই তুলেছে.” । 

কাকা ॥ এখন বলছো, বুড়োহাবড়া গঙ্গার উপর বসে মিথ্যে কথা 
বলছ, বলি তোমার গতি কি হবে? 

ভোল1॥ কাকাবাবু, নতুন শিখছি-..ছেড়ে দিন কাকাবাবু... 

কাকা॥ (রাগিক়া) কাকাবাবু কিছুতেই ছাড়বে না হ্যা, তবে এক 
সর্ভে ছাড়তে পাবি". 

নীল ॥ কি সর্ভে? 

কাকা ॥ (হাপিয়!) আমার একট! কটোক্‌ ভুলে দিতে হবে। 

নীল ॥ নিশ্চয়-ই তুলে দেকো-.. 

কাকা। আমিকিস্তশুয়ে তুলবো না "' 


৮২ শেখ থেকে তরু 


তোলা ॥ না না, শুয়ে তুলতে হবে না কাকাবাবু.” 

নীল॥ তুই খাম, আজ তো! দেরি হয়ে গেছে..কাল সকাল বেলায় 
কেতোর দোকানের সামনে আমি ভালে! কোরে ছবি তৃলে 
দেবো । 

কাকা। ন এইখানেই তুলতে হবে। আর এখনি তুলে দিতে 
হবে । 

নীল ॥ তুমি একটু ঘুরে এস্‌, আমি তুলে দোবে!। 

কাকা॥ ঠিক আছে, আমি এখুনি ঘুরে আসছি! [ প্রস্থান ] 

নীল ॥ (ভোলাকে ) তুই কোন দিন আমার ক্যামেরায় হাত 
দিবি না, টে! তুলতে গেছেন.'সামলাবার বেলায় আমি." 
ফের ঘর্দি আমায় না বলে ক্যামেরায় হাত দিবি তো দেখে 
নেবো আমি । 

ভোজল1।। ঠিক আছে) দোবো না... 

নীল॥ হু'যা দিবি না..কিছু না শিখে কটে। তুলতে গেছেন ! 

ভোলা! ॥ শেখালে তো শিখবো-- 

নীল ॥ কি, তোকে শেখাই না, নেমোখহারাম তুই আমায় এই 
কথা বলি ভোলা! 

ভোলা ॥ কোথায় শেখাও, শুধু ক্যামেরা ঘাড়ে কোরে বায়ে 
বয়ে বেড়ানোটাকে কি শেখানো বলে 1 | 

নীল ॥ ও, ভুই শুধু ক্যামেরা ঘাড়ে কোরে বায়ে বেড়াস্‌, ভোকে 
আমি কিচ্ছু শেখাইনি, বেশ করেছি কিছু শেখাইনি, কেন 
শেখাৰ শুনি? 


শেষ থেকে শুর রী 


ভোলা ॥ হয, সে তে ঠিক কখা, আমি তোমার কে বে শেখাবে '** 

নীল॥ "তোকে শিখিয়ে আমায় লাভ কি... 

ভোল1॥ তোমায় শেখাতে হবে না...বন্বাতে থাকলে আমি ঠিক 
শিখে নেবে! । 

নীল ॥ হ্যা, বরাতে লবই তো! হয়েছে, শুধু এটুকুই বাকি আছে"”" 
এটুকু হোলেই যোল আন? পুর্ণ হবে। 

ভোলা ॥ তোমার তো যোল আন! পূর্ণ হয়েছে! 

নীল ॥ হ্যা, আমার যেটুকু বাকি ছিল, তৃমি এনে জোটাতেই 
হয়েছে-_ 

ভোলা ॥ আমার জোটালে কেন? না! জোটালেই পার তে-_ 

নীল ॥ আমি জুটিয়েছি! মনে নেই, মাহেশের রখতলায় নন্দ মন্ত্রীর, 
দোকানে বসে চা খাচ্ছি, এমন সময় তৃূই এসে বল্লি না, দাদা, 
একটা ক্যামেরা বাধ! রেখে টাকা দেবে-"' 

ভোল!॥ ন! দিলেই পারতে, তাহলে তুমিও যেমন চালের 
আড়তের সরকার ছিলে থাকতে, আমিও যেমন নন্দ মিস্ত্রী 
85315020 ছিলুম থাকতুম। তোমার সঙ্গে মুখে মুখে যেমন 
আলাপ ছিলো থাকতো ব্যস্‌। 

নীল ॥ হাযা তাই থাকতে।, আমি তে। আর তোকে জোর করে 
ধরে রাখতে যাইনি, তুই-ই তো৷ এই ব্যবসার কথাট! তৃললি.... 

ভোলা ॥ আর তুমি তখন বলেছিলে না একটু একটু ফটে। 
তুলতে জ্জানি-..আর তোকেও আমি শিখিয়ে নেবো- শিখিয়ে 
তে! একেবারে মাস্টার ক'রে দিয়েছো । শুধু ঘাড়ে করে 
512. বয়ে" 


ক] শেষ থেকে শুরু 


নীল ॥ (চেঁচিয়ে ) বেশ বেশ, তোমাকে ছাড়ে কয়ে বইতে হবে 
না! আমি নিজেই বয়ে নিয়ে যাবো, ভারি একটু ক্যামেরা 
বয়ে অত কথা শোনাবে! বলে, ছনিয়ার কারে! কথা সহ 
করিনি তুইতো কোন ছার! 

তোলা ॥ তোমার কথাই যে নবাইকে সহা করতে হবে তার কি 
মানে আছে 

নীল ॥ না সহা করবে, না! সহা করবে। 

ভোলা ॥ ঠিক আছে, বলছি তো! হাত দোবো না। (22056) 
তুমিও আমাকে ক্যামেরা ধরতে ভাকবে না। (একপাশে 
উঠিয়া! গেল ) 

নীল॥ ভয় দেখাচ্ছিস্‌! আমার ছাত-পা ঘতদিন ঠিক থাকবে, 
ততদিন আমি কাউকে তয় করি নাজানবি। তোকে বলিয়ে 
রেখে দিয়ে, আমি পারি কিন! দেখাবো । 

ভোল।॥ তাই দেখয়ো .. 

নীল ॥ (চেঁচিয়ে) চুপ কথা বলবি না মুখের ওপর । আবার বড় 
বড় কথা শেখা হয়েছে, সিনেম' বায়োক্ষোপ দেখে দেখে 
এই সব হয়েছে... । 

ভোলা ॥ হু] আমি রোজই তোবায়োক্কোপ দেখতে বাই-_ 

নীল ॥ ঘাস্ই তো--প্রায়ইতে] এসে বলিস্‌ দাদা অমুক ছৰি 
দেখে এলুম, তমুক ছবি দেখে এলুম-_-উত্তমকুমার কি 
৪00/১টাই করলো, ঘা-না উত্তমকুমার হোগে হানা, এখানে 
মরছিস্‌ কেন? 

তোল ॥& গেলে কি আর আটকে রাখতে পারবে-_ 


শেষ থেকে গর ৮ 


নীল ॥ আমি তোকে আটকে রেখে দিয়েছি । তুই কিছু-বছতেন 
ছেলে যে তোকে আমি আটকে রেখেঘেবো? . 
ভোল।॥ (একটু আস্তে ) ঠিক আছে, জানা রইলো-_ 
নীল । জেনে রাখো 
ভোজ! । জান! রইলো"""" 
নীল ॥ জেনে রাখো । বেলতে বলতে হনে ঘরের হুদিকে চলে যায়) 
[ কাকার প্রবেশ ] 
কাকা॥ কৈ? (প্রচুর পরিমাণে পাউডার মাথিয়! আসিয়াছে, 
কালে রং-এর ওপর সাদ প্রলেপ-একস মত মনে হইতেছে 
নীলমণি ও ভোলা এই দেখে হাসিতে ফেটে পড়ে) কেতো। 
পাউভার মাধিয়ে দিয়েছে, বল্লে বড কালো রং আমান 
ভালে! ছৰি উঠবে না'""* 
[ ভোলা নীলমণির দিকে চেয়ে ফ্যাক্‌ করিয়া! হাসিয়া উঠিল ] 
নীল ॥ ( ভোলাকে ) নে ক্যামেরাট। ঠিক কর-_- 
[ ভোলা কোন কথ! না বলিয়। হাসিতে হাসিতে 
ক্যামেরাটা ঠিক করিতে লাগিল ] 
নীল ॥ (কাকাকে ) এদিকে এস" 
কাকা॥ কোনখানে ফটোক তুলবে? 
নীল ॥ এ খানটাতে ৰোষো"' 
[ কাক! তক্তাপোষে বসিল ] 
কাক] ॥ এই লিহেন জামাট! পরে কি রকম মাইনেছে বলতো ৫ 
ভোলা ॥ (ক্যামেরা ঠিক করিতে করিতে ) ব! মাইনেছে না- 
কাকা॥ তুমিচুপ, কর? 


উজ শেখ থেকে শুক 


নীল ॥ (ক্যামেরায় চোখ দিয়া! ) বেশী নোড়ো! না 
কাকা ॥ না-(ন্থির হইয়া বসিল ) 
নীল ॥ বেশ, একটু ভালে হয়ে বোলসো--একটু বেশ রাজা রাজা 
ভাব নিয়ে। 
[ কাকা খুব জাকিয়ে বসলো] 
ভোলা ॥ হাতে একটা তয়োয়াল থাকলে বা মানাছে। না 
কাকা॥। তোমার টুকরে টুকরো করে কেটে ফেলতুম-_ 
নীল ॥ আং) বেশী কথা বোজে! না ভোলা আলোটা খাইয়ে ছে। 
কাকা॥ না--এই ধে তোমার-( ভোল। আলো! দিল ) 
নীল। একটু হাসো-- (কাকা হাসলে! ) এযে আলো খায় না। 
সোজা । আছা-. 
নীল ॥ [৫৪৭৩, 026, ৮৯০১ 11)166--বাস হয়ে গেছে। খুব 
ভালে! ছবি উঠেছে। 

কাকা ॥ দাও ফটক দাও) কটুক দাও। 
নীল ॥ কটক এখন কোথার। 
কাকা॥ কেন এবাক্সটার মধ্যে? 
নীল ॥ আজ হবেনাকাল এসো। 
কাকা॥। ঠিক আছে আমি কাল সকালেই আসব। 

[ কেভোর প্রবেশ ] 
কেতো ॥ কাকার ছবি তোলা হয়ে গেল? 
ভোলা ॥। এই শেষ হোলো. 
কেতোঃ বাঃ, আমার দেখা হোলো না-- 
নীল ॥ দ্ষেত্খবি আবার কি? কটো! ভোল! দেখিসনি কখনও । 


শেষ থেকে তরু ডট 


ভোলা ॥ মানে কাকার ছৰি তোজাতো দেখেনি কখনও | তোক্স 
কাকার ছবি তোর চেয়ে ফরসা উঠবে দেখবি---” 

কেতে]। দেখলে কাকা, এ জন্তেই তোমায় পাউভার মাখতে 
বলেছিলুম | 

কাকা॥ কেতোটার বুদ্ধি আছে মাইব্রী। 

নীল ॥ বুদ্ধি বলে বুদ্ধি। আমাদের এক হাটে কিনে এক হাটে 
বেচতে পায়ে । (10. 2০০-এ গেল ) 

ভোল। ॥ কাকাবাবু__ 

কাক ॥ কি! 

ভোলা ॥ না, বলছিলুম দেরী হয়ে যাচ্ছে। 

কাক ॥ হাযা যাচ্ছি, তোমার এখানে কি থাকতে এসেছি! 
তুমি আমায় থেতে দেবে? কাল সকালে আমার ফটোক 
চাই-ই | 

ভোল! ॥ দাদাকে বলে বাও-_ 

[ নীলমপির প্রবেশ ] 

নীল ॥ হ্যা হ'যা এখন বাড়ী যাও, কাল নকালে এস। 

কাকা ॥ সকাজ বেলায় কখন আসবে! ? 

নীল ॥ ৮৯ টার সময়। 

কাক ॥ ঠিক আছে, এ ৮৯ টার সময় আমি আসছি, ছবি ভাজে! 
হওয়া চাই কিন্তু। 

ভোজ ॥ যেমন চেহারা তেমন হবে তো? 

কাকা? তোমার চেয়ে কি আমার চেহারা খারাপ ? 


৮৬৮ শেব খেকে শুরু 


নীল ॥ আঃ ভোলা...ঠিক আছে, কাল লকালে এসে দেখো? কেমন 
কটে। হয়েছে। 

কাকা ॥ আচ্া, কাল আমি আসছি, কিন্ত তোমার এ ভোল! না 
সাধের নাউ খোলা যেন আমার সঙ্গে কথা না বলে, অপগণ্ডক 
গোমুখ্য কোথাকার ! [ কাকা ও কেতোর প্রস্থান ] 

[ ভোল। বাইরের দিকে যেতে চায় ] 

নীল ॥ এই কোথায় যাচ্ছিস? 

ভোল!1 & একটি বাইর়েটা ঘুরে আসছি। 

নীল।॥ এখনও ন্বাগ পড়েনি বুঝি ! 

ভোলা ॥ র্লাগ হয়নি তো। 

নীল ॥ তবে কি হয়েছে? 

ভোজা।॥ হুঃখু-". 

নীল ॥ বাক, তুই তাহলে আমার কথাতেও হঃখু পান ! 

ভোলা ॥ হঃখু দিলে পাবো না! 

নীল। আচ্ছা! ভোলা, তৃই আমার শুধু হংখু দেওয়াটাই দেখলি 
আন্ন কিছু দেখতে পাস্‌ না” 

ভোলা ॥ সেগুলোতে? শরীরে মিলিয়ে থাকে". 

নীল । এ আবার কি কথা বল্লি-_ 

ভোলা ॥ এ তোমায় ঠিক বোঝাতে পারবে না” 

নীল আমি বুঝেছি.'"ষে বেশী ভালবাসে সে বদি কিছু বলে বড্ড 
লাগে নারে? 

[ সোল! নীলমপির যুখের দিকে চেয়ে ঘাড়টা! নাড়লো', 
মনে হয় চোখ! বুঝি ডক. চক. করছে] 


শষ খেকে গুছ ৮ 


আচ্ছা; তোকে যখন আমি বকি তুই কি ভাবিদ আমার খুব 
আনন্দ হয়? 

সোল! । কি জানি" 

নীল ॥ এত কথা জানিস্‌ আর এটা জানিস না? 

কোলা । তোমার কথ আমি কি করে জানবো বলো? 

নীল । আমার কোন কথাট। তুই জানিস্‌ না? 

ভোলা ॥ না, এটা তোমার একেবারে মনের কথা । 

নীল ॥ হয, এটা আমার একেবারে মনের কথা) তোকে কষ্ট দিলে 
আমারও কষ্ট হয়। তোর মুখটা শুকনে!। দেখলে, আমার. 
বুকটা একেবারে শুকিয়ে বায়__ 

[ হঠাৎ একটি মছ্যপের প্রবেশ ; ধুতি, পিলে করা পাঞ্রাৰী 
ও গলায় ফুলের মালা । ] 

মাতাল ॥ গুকিপ়ে একেবারে মরুভূমি হয়ে বায়, মরুভূৃষি 
দেখেছেন. ''দেখেননি তো ? সোজ! চলে বান, ১৭১ রাজ 
রাজেশ্বর ফ্রাটে; মরুভূমি হয়ে গেছে রাজ রাজেশরেকর 
জারগায় মরুভূমি ভাবতে পায়েন ? 

নীল ॥ কি হয়েছে আপনায়? 

মাতাল ॥ আমার কি হবে? আমার কিছু হলে কি এখানে 
আসতে পারতুম ? হয়েছে প্রস্ভাত ঘোখালের--প্রতাতেন্ব 
ৰাড়ীতে- আজ অন্ধকার-_ভাবতে পারেন ? কদিন বরে চিন্ত 
টিম কোরে আলো জঙগছিল--লাজকে সবাই বলছে জালা 
মাকি আর জ্বলছে না, কিন্ত আমার মনে হচ্ছে আগো এখনও 
ঠিকই জলছে, আপনারা ছআর্মার সঙ্গে দেখবেন চলুন 
শেষ থেকে শুরু --৬ 


৩ শেষ খেকে শক 


নীল ॥ বসুন, বসুন আপনি । 

মাতাল ॥ এক গেলাম জল খাওয়াতে পায়েন? 

নীল ॥ ভোলা, এক গেলান জঙ দেতো। (বসার পর ) এখানে 
আপনার কি দরকার? (ভোল! জল দিল) 

মাতাল ॥ এখানেই তো! দরকার-_প্রভাত ঘোষালের বৌয়ের 
একট! ছবি তুলতে হবে-_ভার একটাও ছবি নেই, খুব ভালে 
করে সাজানো হয়েছে-ফুলশব্যার রাত্রির মতো । 

নীল ॥ বডি কোথায়? 

মাতাল ॥ মহ্থাপ্রস্থানেযর় পথে (নীলমণি ও ভোজ হাসে 
মাতাজও হাসে )-_দেখুন, খুব ভালো করে ছবিতুলে দিতে 
হবে--ছৰিটা দেখে প্রভাত ঘোষাল যেন সব ভুলে থাকতে 
পারে। টাক] পাবেন, ভালে টাকা পাবেন, ক্যানসায়ের 
ছবি তুলে তুলে ডাক্তাররা আমার অনেক টাকা খরচ 
করিয়ে দিয়েছে । কিছু টাকা জোগাড় করেছি এই ছবিটা 
ভোলার জন্চে, আর কিছু টাক জোগড় করতে হবে প্রভাত 
ঘোষালের ছ বছরের ছেলেটাকে একট! আশ্রমে পাঠিয়ে দেবার 
ছন্টে--কি বলেন? (নীলমণি ও ভোল! বুঝতে পারে যে এই 
প্রভাত ঘোযষাজ) 

সীল? ঘধেখুন আময়া! বুঝতে পেরেছি, থে আপনিই প্রভাত 
ছোযাজ। ূ 

প্রভাত ॥ এতে না বোঝায় কি আছে 6:06 1 সবাইতো 
জানে আমি প্রভাত ঘোষাল, ব্মামার বে ক্যানসার রোগে 

: ভভূগে ভূগে আঙ্গ মানা গেছে, আমার & বছবেক্ একমাত্র ছেলেকে 


শেষ খেকে তুর ৯১ 


বেখেআমার বংশবধর--এখন আমার 185 05 তাকে 
মাছুষ করা, মানুষ তে। করতে হবে তাকে, কি বলেন? 

নীল ॥.. নিশ্চয়ই ( নীলমণির চোখ ছল্ছল্‌ কমে ) 

প্রভাত ॥ তবে মানুষ ক'রে লাতই বা! কি-- আমাকেও তো! আমার 
বাবা 8:৪5515 করিয়েছিল, একটা 98:2৮-এ চাকরী পেলুম, 
মাসে মাসে কিছু টাকা আসতে লাগলো, বাস মানুষ ছয়ে 
গেলুম- তারপর বাবা দড়াম করে একট! মেয়েকে গলায় ঝুলিয়ে 
দিয়ে কিছু দেনার বোঝ! চাপিয়ে দিয়ে, ভালো করে 
ঘানিতে জ্ঞুতে দিয়ে--কেটে পড়লো-_কিছুদিন যেতে ন। 
যেতেই এলে। আমার বংশধর । আর বংশধর ঘখন তিন-বছরের 
তখনই তার মায়ের ওপর শুরু হোল ক্যানসার রোগের 
আক্রমণ--তিন বছর--001০ 56815 ধরে চললে! 0806: 
৪: | - এই প্রভাত ঘোষাল তিন বছর ধার কোয়ে কোৰে 
যুদ্ধের রসদ জুগিয়ে চললো, কিন্তু পারলে! ন1, কিছুতেই রুখতে 
পারলে! ন! শক্রকে, আজই অপরাস্ছে প্রভাত সাম্রাজ্যের পতন 
ঘটলে! । 

নীল ॥-. ছেলে এখন কোথায়? 

প্রভাত ॥ নন! না, তাকে এখানে নিয়ে আসিনি, মায়ের মুখে 
আগুন দেবার জঙ্টে তাকে নিয়ে আসতে পারিনি । তাকে কিছু 
জানতে দেওর! হয়নি, আমার এক বন্ধু সরিয়ে নিয়ে গেছে। 
(08386) জানেন, ধার করেছি অনেক, আরও ধার করব, 
আরে ধার করে ছেলেকে মানুষ করতে হবে, এমন মানুষ 
কন্ধতে হবে যেন আমার এই ধার কর! টাক দুদ লমেত শোধ 


৪৫ শের খেকে শুক 


করবায় মত লামর্থয ঘেন তার হয়। আমাকেও তো! আমার 


বাষারই মত দেনার বোঝাটা ছেলের মাথায় চাপিয়ে দিয়ে 
ভালে কয়ে ঘানিতে জুতে দিয়ে সরে পড়তে হবে । ভাববেন 
না আমি নেশ! করেন, আমি নেশ! করি না, আমি 
ভাবনে মাত্র ভিনৰার মদ খেয়েছি-_বিয়ের রাত্রে একট, ছেলে 
যেদিন ছোল মেদিন খানিকটা আর আজ প্রচুর খেয়েছি__ 
জায় কোন দিন খাবে নাআর খেলে ছেলেটাকে কে 
দেখবে ? আমাকেই তে দেখতে হবে, কি বজেন ? কিন্ত-_কিন্ত 
এখন গিয়ে ছেলেটা বদি মায় কথা জিজ্ঞেন করে কি বলবো 
বলুন তো, ভার লামনে কি করে দাড়াই বলুন তে।__ 
[ চোখ মুছিতে লাগিল, নীলমণি বিহ্বগ হইয়া আছে ] 

নীল ॥ প্রভাতবাবু চলুন-_ 

প্রভাত ॥ চলুন--অনেক দেরী হয়ে গেছে_-ফুলগুলো! সব শুকিয়ে 
ধাথে, এই নিন এই কটা টাকা রেখে দিন--এ-ও আমার 
ধায়েছ্ টাকা, এখন আমার । চলুন, ভাড়াতভাড়ি করতে হবে, 
ছেলেট| ন1 খেয়েই হয় তো ঘুমিয়ে পড়বে, এখন আমাকেই 
ছে1 সব দেখতে হবে । ওতো! মরে নিশ্চিনদি ছোল, কিন্তু আমি 
তো! আর নিশ্চিন্দি হয়ে থাকতে পারি না, কি বলেন? চলুন, 
চলুব, (যাইতে উদ্ভত, পুননায় কিরিয়া নীলমপিকে ) এই 
বলুনতো, ছেলেটা বদি জিজ্জাল। করে "বাব, যাকে তুমি 
কোথায় রেখে এলে 1” তখন আমি কি বলবে! বলুন তে! ! 
ং লীলমণি চুপ ) বলুন না, 21656 বলে দিন না আমাকে আমি 
জেজে্টাকে কি বলব--(নীলমণিকে জড়াইয়। কাদিতে লাগিল) 


শেষ খেকে কির ০ 


ভোলা ॥ দাদ! চলো--- 
নীল ॥ নে, ক্যামেরাটা! নে। 
ভোলা ॥ (তুলিয়া দাদা, ক্যামেয়াটা আজ বড ভারি মনে হচ্ছে। 
প্রভাত ॥ (হামিয়! ) আমার কাক্মাটা! বোধ হয়) ওক চোখ দি্সে 
দেখতে পেয়েছে। 
[ সোল! ম্লান হানিল, নীলমণিও তাই, তারপর ক্যামের! 
নিয়ে বেরিয়ে গেল সবাই । নেপথ্যে মাঝির গান শোন। 
গেল। ] 
[ নীলমণি-ভোল। বেরিয়ে যাওয়ার পর রাত্রি খানিকটা 
গভীর হোল। নীলমণি ও ভোল। ফিরিয়া! আসিল, 
ভোলার কাধে ক্যামেরা | ক্যামের! রাখিল ] 
ভোল1॥ ভূমি পেউ ভরে খেলে না কেন দাদ] ? 
নীল ॥ ইচ্ছে করছিলো নাত্ে। 
ভোল]॥ তোমার মনটা খুবই খারাপ হয়ে গেছে, না দাদা? 
নীল ॥ না তোঁ_ 
ভোলা ॥ হ্যা, তূমি এক দৃষ্টে প্রভাত ঘোষালের বৌয়ের দিকে 
চেয়ে দেখছিলে, তখনই বুঝেছি তোমার একট! কিছু হন্মেছে, 
নইলে কখনও তে! তৃমি বডির দিকে চেয়ে থাকো না! 
নীল"? ভোলা, এ প্রভাত ধোষালের বৌয়ের মুখে তোর বৌদিক় 
সুখের খানিকটা আদজ আছে। বিশেষ করে এই দিকটায় 
(হাত দিয়া দেখাইল) হাসতে গেলে গালে টোল পড়তো, 
জবার কাদলেও টোল পড়তো, আমার কেবলই মনে হচ্ছিলো! 
বৌট! একটু হান্ুক । 


৯৪ ' শেষ থেকে শুরু 


(ভোলা ॥ (একটু হাসলো) 

নীল॥ হ্যায়, তোয় বৌদি তো কতদিন হোল 'মারা গেছে, 
এখনও কিন্ত আমার সব স্পট মনে আছে। 

ভোলা ॥ প্রভাতবাবূ কিন্ত ওর বৌকে খুব ভালোবাসতো । 

নীল ॥ আর বোটা! বৌটার মুখট! দেখছিলি না, কিছুতেই ছেড়ে 
যেতে চাইছে না, তবু ছেড়ে যেতে হচ্ছে উপায় নেই 1-"উপায় 
নেই। 

ভোলা! ॥ আচ্ছ! দাদ, ফটে! তোলার আগে প্রভাতবাবু বৌয়ের 
কানে কানে কি বলে ? 

নীল। বৌকে শেষ আদর করলো । 

ভোলা ॥ কিবলো? 

নীল॥ --ফুলশব্যার ঝাতে বৌকে প্রধম বে কথ! বলেছিলো, 
্াশানেও আজ শেষ কথ!, ঠিক তাই বলেছে। 

ভোলা ॥ কি কথা? 

মলীল॥ তোমায় বেশ মানিয়েছে-- নীপমণির কারায় গলা বয়ে 
এল ) 

ভোল!। আচ্ছ। দাদা, প্রভাত ঘোষাল বাচৰেকি করে ? 

নীল ॥ ওয়ে এয নাম হোন শ্মশান--যাকে কেউ সাত্বনা দিতে 
পারে না) শ্মশান তাকে সাস্বন! দেক্--কত লোক ধেখবি ছাউ 
মাউ কয়ে কাদতে কাদতে এলে শ্বাশানে ঠাও। হয়ে গেল। 
তুই গঙ্গার দিকে হুদণ্ড চেয়ে বলে থাক, দেখবি সব. ভূলে 
গেছিস । 


শেষ থেকে শুরু ্‌ ১ 


ভোলা ॥ ও, ভাই বুঝি ভূমি গঙ্গার ধারে পিকে মাঝে মাঝে বসে 
খাকো। 

নীল ॥ আমার কথা বাদ দে, (কিছুক্ষণ পরে ) এই গঙ্গার থার্টে 
কত কি বে ঘটে তা কেউজানতেই পারে না, আমরা শুধু 
সাক্ষী হয়ে থাকি। 

ভোল1 ॥ মাঝে মাঝে মনটাকে একেবারে মুড়িয়ে দেয়। 

[ আলিয়া! আলে! নিভাইয়। শুইয়। পড়িল ] 
[ধীরে ধীরে ভোর হইল--কড়। নাড়ার আওয়াজে 
ওর] জাগির়। বসিল ] 

ভোলা! ॥ কেরেবাবা। বৰাডীওলাতো-_- 

নীল ॥ না ন!, বাড়ীওল। আসবে কেন ? 

ভোল। ॥ হুরিবোলও তো শুনতে পাইনি দাদা যে বডি 
আসবে ? 

নীল।॥ বলাবায় না) হয়তো আস্তে আস্তে এসেছে । 

[ ভোলা উঠে গেল ] 

ক্োল। ॥ ( দরজ! খুলিয়! ) কাকাবাবু-_ 
[ কাকাবাবু কোন কথা না বলিয়া ভেতরে হন্‌ হন্‌ করি 
চলিয়1 আসিল ] 

কাকা ॥। (নীলমণিকে ) আমার কটোক দাও । 

নীল ॥ এখনও তো! ভালে! কোরে ভোর হয়নি ! 

কাকা ॥ আমি সারারাত ঘুমোইনি। 

ভোলা ॥ সারারাত জেগে কি কয়লে ? 

কাকা 8 শুধু চা খেয়েছি, দাও কটোক দাও । 


১ | শেহ খেকে শুর 
বীল। (বির ) আয়ে ছাৎ, এখন ছবি কোথায়, ছবি এখন 
হা জো... 
কাকা ॥। কেন? হছবিজলেকেন? 
পোলার ছবি এখন চান করছে, চানটান করে উঠুক, তার 
পর তো! 
কাক1॥ চান করে আবার চুল শুখোবিনি তে? ( হ-গনে হাসিছ। 
উঠিল ) ঠিক আছে, একটু বেজায় আসছি। (কাকার প্রস্থান ) 
বীল॥ কাকাশাবু রঝিক পুরুষ । চল, উঠেই যে কালে গড়া গেছে, 
মুখ হাত পাধুয়ে আনি । 
ভোল। ! বেল। ক'রে আমি একটু বেরুবো। 
নীল কোথায় বেরুবে ? 
স্োলা॥ সিনেমার টিকিট কাটতে। 
নীল ॥ তুই মাসে কটা [সিনেমা দেখিস? এই তো সেদিন দেখে 
এলি। 
কোলা ॥& এবার আমার পালজা। 
নীল ॥ ওহ তোমার পালা! কই, আমাকে তো কখনও একটা 
ছবি দেখাজি ন।? 
ভোজ! ॥ ভূমি দেখবে, দাদা ? 
নীল ॥ আমাকে আত্ম ছবি দেখাতে হযে না, আমি শশান ঘাটে 
গিয়ে দেখবো । ওখানে খুব ভাল ভাজ ছবি যুক্তি পার । 
ভোজা॥ এর পর আর ক কথা বলবে! ধাদা? 
নীল।॥ আর কিছু বকতে হবে না_গামছাটা দে একেবারে 
চানটাও সেয়ে আলি--( বেস্িয়ে গেল) 


গেষ থেকে গরু ৪+ 


[রাণীর প্রবেশ ] 

রাপী। কাল থেকে ভোমাকে বাব! ডাকছে, আসছে! না কেন 
বলো তো? 

ভোলা ॥ গেঙগ্গেই তে! মেই এককথ-_ 

রার্ী॥ তুমিই বা পষ্টাপঞ্টি বলছে! না কেন বাবাকে ? 

স্েলা। কি বলবে? 

পাপী ॥ তোমার মনের ক চ্ছেটা_ 

ভোল। ॥ বলে লা কি? 

রাণী। কেন? 

ভোল। ॥ দাদাকে তে! চেনে?? 

রাণী । তাবে আমার বাবা আমার জন্যে ভেবে ভেবে মরে 
বাবে। তবু তুমি গিয়ে বলবে না! 

ভোল।?। ন1, আমি এখন বলবো না, বখন সুবিধে হবে তখন 
ঘলবো। 

রাণী । আমি মরে গেলে তোমার ন্ুবিধে হবে ! 

ভোল' ॥ সে তে। আমিও মরে যেতে পাঞ্চি। 

রাণী? না তুমি এখুনি বলবে চলো-_( হাত ধরিল) 

ভোলা ॥ দাদা মহারাজজকে কি বলেছে গশুনেছ তো ? 

রাণী ॥ হ্যা মহারাজ আমার বাবাকে গিয়ে বলেছে । 

ভোল।॥ তোমার বাব! কি বল্লেন ? 

রাণী ॥ বাৰ! রেগে গিয়ে বল্লেন, নীলমণিট্া পাগোল হয়ে গেছে। 

"জানো তোমাকে বাব! এখানে থাকতে বারণ করেছে! 

ভোলা কোথার থাকবো? 


৮ শেষ খেকে 


রাশী॥ কেন, আমাদের কাছে। 

সোল ॥ ছাৎ! মাথা খারাপের দল! 

রাণী ॥ আমার বাবার মাথা খারাপ বললে? 

ভোল!॥ তোমায় বাব! আমার দাদাকে পাগোল বললে কেন ? 

রাণী ॥ পাগোলই তো, একশোবার পাগোল, নিজের ছেলের 
বৌ কি করেছে_ তার ঠিক নেই, ছুনিয়া শুদ্ধ, মেয়ে অমনি 
খায়াপ--তোমায় বাবাকে আজ বলতেই-হবে | 

ভোলা ॥ পারবে না। 

রাশী॥ কেন পারবে না? 

ভোলা ॥ (বিরক্ত ) বলছি আমি এখন পারবে না! 

বাণী ॥ বেশ, তোমার সঙ্গে তা ছলে কথা বলবো! না । 

ভোল!॥ বোলো ন!! 

রাণী॥ (হাত ধরে-উতদ্ভেছিত ) তাহলে খন তখন বলে। কেন, 
রাণী ভোকে নিয়ে -ওধানে গিয়ে থাকবো, সেখানে গিয়ে 
থাকবো, তোকে সত্যি রাণী করে রাখবো,স্”আর বলবে না 
তুমি! 

ভোলা & ঠিক আছে, ঠিক আছে, আর বোলবে। ন1। 

রাশী॥ হাযা বোলবে না, কোন দিন বলবে না মিথ্যুক, মিথুক 
কোথাকার ! মিথ্যুক-_ 

[ কাদতে কাদতে বেনিয়ে যায় ] 
[ লক্ষে লঙ্গে নীলমণি চোকে ) 
নীল॥ গঙ্গায় জোয়া্ট এসেছে সাবানটা- দে ; জাজ একটু সাবান 
দেখে চান কম্বো । 


শেষ খেকে শুরু - ভিউ 


ভোজ ॥ 1321 20020” আছে । 
নীল ॥ (বিরক্ত হয়ে) 109: [২০০20-এ কেন, এবার থেকে 
[98 7২০০০-এর় জিনিস বাইরে রেখে, এখানকার জিনিল 
[021 £:০০০-এ রেখে। 1 (7081 1১০১০০-এ ঢুকে গেল ) 
[হঠাৎ রার্ণী ঢুকলো] 
রাণী ॥ রাগ হোক আর যাই হোক, আছ বারস্কোপ বাওয়] হচ্ছে 
তে! ? 
ভোলা ॥ (তয়ার্ডন্বরে ) দাদা! [উঠে দাড়িয়ে ইসার। করিল 
যেদিকে দাদা আছে, রাণী ভয়ে [0. [২০০1০-এর দিকে ছোটে, 
ভোলা ওকে ধরে বাইরে দরক্জার দিকে নিয়ে গেল, রাণী 
পালালো । ভোলা! ০301)01-এর কানে এসে দাড়াল। কিছু 
পরে নীলমণি 10. চ২০০/) থেকে বেরিয়ে বাইনে চলে যেতে 
গিয়ে হঠাৎ ঘুরে বলে ] 
নীল ॥ তোলাবাবুর রাগ হয়েছে বুঝি ! 
[ নীলমণি বেরিয়ে ধায় পরে ভোলাও বেরিয়ে যায় ভাড়াভাড়ি ] 
[ হঠাৎ গান গাইতে গাইতে বিশ্বস্তরের প্রবেশ ] 
“পারের কড়ি না দিজে ভাই 
মুক্তি তোমার হবেক নাই 
যেতে তুমি পারবে না ভাই 
হতই কর যাই যাই।* 
[ বিশ্বস্তর গান গাইতে গাইতে চারিদিকে চনমন কয়ে দেখিতে 
লাগিজ। তারপর নীলমপির ক্যাশবাকস খুলে হটে! ১০ টাকায়: 
নোট উঈ্টাকে গুজে চারিদিকে জক্ষ্য রেখে বেরিয়ে গেল... 


টক শেষ খেকে শুক 


গাইতে গাইতে ভোলা ঘরে এসে ঢুকল । কেতে! পেছন দি 
থেকে দৌড়ে এসে বল্লো । ] 

কেতো | ভোলাদা, কাকার ছবি কখন পাওয়! বাবে ? 

তোল ॥ ঘা পাওয়! যাবে না বা-ফুকোটসে ছবি তুলে তার ওপর 
আবার তাগাদা 

কেতে।) দিয়ে দাওনা! বাব! ছবিট1, কাক! চলে ঘাক, কাকা 
থাকলে ". 

ভোলা ॥ বিড়ি ফোকার অন্ুবিধা হচ্ছে ? 

কেতো॥ স্কেখ! আমি বুঝি বিড়ি খাই...বডদা বলে দিয়েছে 
নেশ! করলে বুদ্ধি থাকে না। 

ছোলা ॥ বড়দার কথ। শুনে তুইভে। একেবায়ে উলটে বাস! 

কেছো॥ সত্যি বলছি আমি বড়দার কথা শুণি, এখন আমি বেশী 
চা-ও খাই না। 

ভোল। ॥ বাঃ, খুব ভালে! ছেলে." এখন বাও দিকিনি মাণিক-." 

কেতো। | ছবিট। দিয়ে দাওনা _ 

ভোলা ॥ বলছি এখন হবে না 

[ কেতো ভোলার কানে কানে কি বলে ছুটে পালিয়ে 
ধার ] 
ভোগা ॥ কেতো"কেতো! (বঙ্গে ডাকতে ডাকতে বেরিয়ে যায়) 
মীলমণি ॥ ভোলা; ভোল।, বাঃ দোকান খালি....কেতো। কেতে!। 
[ কেভোর প্রবেশ ] 
নীল ॥ ভোলা কোথায় ন্নে? 
গকেতে॥ তেকে' দেবে 


শেষ থেকে শুক ১০১ 


নীষ ॥ থাক, ভাড়ার টাকাটা দিচ্ছি িরে আছ হো... 
কেতো ॥ দাও বড়দা.... 
[ নীলমণি ক্যাশ বাক্স খুলিল, বাবু খুলিয়া এদিক ওদিক 
হাতড়াইয়া দেখিতে লাগিল ] 
নীল ॥ এইথানেই তে। ছিল। (খু'জিতে লাগিল ) গেল কোথায় ? 
কে নেৰে 1" আবার খুঁজিতে লাগিল ) না, নেই তো--বাড়ী 
ভাড়ার টাকা...আলাদ] কোরে রাখলাম-”" 1 হারে, তোর 
ভোলাদা কোথায় ? 
কেতো। ॥ পুরুভ কাকার সঙ্গে কথা বলছে। 
নীল ॥ ভেকে দেতো”””€ কেতোন প্রস্থান | পুনরায় এদিক ওদিক 
খুঁজিতে লাগিল ।) 
[ বেশ কিছুক্ষণ থোজাখুজির পর, নীলমণি আয়া! ০3319 
বাকের কাছে দ্রাড়াতেই ভোলা! ঢুকে জিজ্ঞালা! করলো ] 
ভোলা! ॥। কি ছোজ ? 
নীল ॥ হ্যারে, বাড়ীভাড়া দেবো বলে ২০ টাকা রেখে 
দিয়েছিলুম ক্যাশ বাক্সের ভেতরে, পাচ্ছি না এখন । 
ভোলা & সেকি, আমি জানি না তে." 
নীল ॥ তাহলে কি উবে গেলে ! 
ভোলা ॥ ধরেও তো জার কেউ আসেনি এর মধ্যে। গেল 
কোথায় ? 
[খুঁছিতে লাগিল ] 
নী ॥ আমিনব খুঞ্ষেছি। 
ভোলা &॥ আশ্চর্য তো 


০৬৪ শেষ খেকে গর 


নীল ॥ ঘরে ছুটি প্রাণী, টাকাটা উবে গেল, অথচ আমরা কেউ 
জানি না, বাঃ 

তোলা ॥। আমি কি কয়ে জানবে! বলো! 

নীল ॥ বাকে-চাৰি দিক্ষে রাখতে পায়ো না-- 

ভোগা । তুমিই তে! চাবি দাও _- 

নীল ॥ (চেঁচিয়ে ) জামার একার দারিত্ব! তুমি শুধুফুত্তি করে 
বেড়াবে ? 

তোলা ॥ আমার ফুততি করতে কবে দেখলে, দাদা ? 

নীল । আজকেই তো ফুতি করতে যাচ্ছিস । 

ভোলা ॥ একটা বারসক্কোপ দেখলে কি আর ফুত্তি করা বলে ? 

নীল ॥ বজেবৈকি। এক। এক| গিয়ে দেখে এলি, আলাদা কথা। 
আবার ঘাড়ে কোরে সব নিয়ে যাওয়া হচ্চে, তোর এত কি 
পয়সার জোর? 

ভোলা ॥ দাদা) তোমার এ কথাটা ভালে! লাগলে নাঁ_ 

সীল ॥ সত্যি কথা বলেই গায়ে লাগবে। 

ভোল।॥ কি সত কথা? 

নীল ।॥ যা বরুম-_ 

ভোলা! ॥ ভার চেয়ে স্পষ্ট বলে] না দাদা, যে ভোমার ২* টাকা 
নিয়ে জামি সবাইকে বায়োক্কোপ দেখাচ্ছি-_ 

মীজ॥ নিজের চোখে দেখলে নিশ্চয় বলতুম | 

স্যোলা ॥ তোমার লন্দেছতো হয়েছে যে জামি নিয়েছি। 

নীল ॥ সন্দেহ হওয়া! খুব হ্বাভাবিক, হয় তূমি নিয়েছ নয় আমি 
নিষ্কেছি। 


শেষ খেকে শুরু ১০৬ 


ভোজ 8 আমি নিয়েছি." 

নীল ॥ লে তৃমিই জানো 

সোজা ॥ এতে জানাজানির কি আছে, তুমি বে কালে সন্দেহ 
করেছ। 

নীল ॥ (হঠাৎ) বেশ করেছি, টাক] চুরি গেলে বলবে! না- 

ভোলা ॥ তা বলে তৃমি আমায় চোর বলবে, আজ পার্যস্ত তোমার 
কত টাকা চুরি করেছি, বলে কত টাকা চুরি করেছি? 

নীল ॥ এখন ২* টাক! কি উবে গেল ? 

ভোল! ॥ (চেঁচিয়ে ) তা বলে আমি নিয়েছি? 

নীল ॥ টেচাচ্ছিল কেন ? 

ভোলা & টেঁচাবে! না-আজ পর্যন্ত কেউ আমাকে বা বলেনি, তৃষি 
তাই বল্লে ? 

নীল ॥ হ'যা নিয়েছিন--এই মাত্র তো এ ধিঙ্গি মেয়েটা বলে গেল 
দিনেমা! যাওয়ার কথা 

ভোলা ॥ বলুক গে, ভা বলে তোমার টাক! চুরি ক'রে নিয়ে 
যাবো 

নী ॥ হ্যা, চুরি কয়েছিস ! 

ভোলা ॥ হ্যা, তোমার ছেলেয় বে নিজেকে চোর বোলে .ভাড়িয়ে 
দিয়েছে কিনা--. 

নীল॥ ভোলা! ( চীৎকার কোরে চড় মারলে) 

ভোঙজা ॥ কেন ভূমি আমাকে চোর বল্পে? 

নীল ॥ বেশ করেছি, তুই তো নিয়েছিম কুড়ি টাকা। 

ভোল। ॥ হ্যা,ভোমার মত আমি বাজাছে টাক! চুরি-করতে 


১৩৪ খেষ খেকে তহ 


যাইনি, এখন বুঝতে পারছি ছেলে-বেৌ৷ তোমার সঙ্গে ফন 
থাকতে পায়ে নি। 

নীল তুই ছেলে-বৌয কথা তুললি! (ভোলাকে চড় মেক 
চীৎকার করে বলে ) বেরিয়ে যা. বেরিয়ে বা, তোকেও থাকতে 
হযে না আমার সঙ্গে-- 

ভোঙসা। তোমার সঙ্গে কেউ থাকতেও পারবে না। 

নীল ॥ আমিও চোরের সঙ্গে খাকতে চাই না-- 

ভোল1॥। আমিও চাই ন। তোমার পঙ্গে থাকতে, না খেতে পেকে 
মরবে তবু তোমায় সঙ্গে থাকবে৷ না! 

নীল ॥ না থাকবি, ন! থাকবি, ভয় দেখাসনি! তুই ভাবিসনি, 
থে তোকে ছাড়া আমার চলবে না। খুব চঙবে--পরস। 
ফেললে তোর মত হাজারটা! ভোল এসে জুটবে। 

ভোল1 1 কেউ জুটযেনা, কেউ জুটৰে ন।, আমি বলে দিয়ে গেগুষ, 
তোমায় কাছে কেউ জুটবেনা, তখন ছেলে-বৌয়ের ঘাড়ে দোষ 
দিয়েছিলে, এখন আমি সব বুঝতে পারছি। 

নীল ॥ ভোল! খবরদার ! তুই ছেলে-বৌএর কথ! তৃলবি নাঁ_পোকে 
আমি খুন করে ফেলে দেবে! (নীলমণি ভোলাফে মাটিতে 
ফেজে চড় কিজ লাহি মারে, তারপর হশাপাতে হাপাতে বলে) 
তুই এখনই আমার সামনে থেকে বেরিয়ে ঘা, আমি.."আমি 
তোর সুখ দেখতে চাই না--জল্সে দেখবে! লা। 

ভোলা ॥। দেখতেও হবে না । (কাখতে কাদতে বেদ্ধিয়ে গেল ) 

নীল॥ নেমোখাকামের জাত! এ ভাইনিটাই সর্থনাশ কথ্েছে 
»-দৃপ্ব হ সব মুর হন্দামি প্রা! ধাকব....বড ভেল হছে! 


শেষ খেকে শুর চির 


ছুনিক়্ার কাউকে নিছ্ের ভাববার যে! নেই-_বেই ভেবেছে 
অমনি মরেছে! ! [ বিশ্বস্তরেনর প্রবেশ ) 

বিশ্ব॥ কে আবার ময়ঙো? 

নীল ॥ সবাই-_ 

বব ॥ তাহলে তো আপোদ চুকে ঘায়--- 

শীল ॥ চুকিয়ে দোবো। মহাত্রাজ। আতে ঘা দিয়ে কথা বলা" 
বেশ করেছে আমার ছেলে বৌ তাড়িয়ে দিয়েছে, তাতে তোর 
কিরে? 

বিশ্ব।॥ এ ভোলা তো! আজকাল একটু বিগড়োচ্ছে-- 

নীল॥ মরুকগে, ভাইনীর পাল্লায় পড়েছে-_ 

বিশ্ব॥ কে'রাণী 1 

নীল রা-ণী-মেখরাণী। 

বিশ্বা। তবে কি জানে নীলমণি, বাই হয়ে থাক, তোলা! তোমাকে 
কিন্ত-- 

নীল? ওর নাম করবে না আমার কাছে--মাথায় উঠেছিল. 
কুকুরের মত লাখি মেরে দূর কোরে দিয়েছি। 

বিশ্ব ॥ দূরে কি আর সহিয়ে রাখতে পায়বে ? 

নীল ॥ খুব পারবে খুব পারবো--বলে নিজের ছেলেকে-_ 

বিশ্ব কিন্তু ভোলা] তে। তোমার ছেলে নয়, সে তো তোমার প্রাণ। 
প্রাণ ছাড়ীকি জীবন বাচে? 

নীল ॥ রাখো দিকিনি ভোমার বোলচাল-_প্রাণ! কুকুর, খেতে 
দাও চুপ করে পড়ে খাকবে-_স্তাজে পা পড়েছে কি অমনি ঘেউ 


ঘেউ করে উঠবে--। যা--এবার রাস্তার গিয়ে ঘেউ ঘেউ কর। 
শেষ থেকে শুরু--৭ 


3১৪৪ শেষ খেকে শুরু 


বিশ্ব? আহা, স্বাস্তাভেই তে! ছিলো? তুমিই তো সোহাগ দেখিয়ে 
ঘয়ে এনেছিলে। 

নীল । ভূল হয়েছে, মেটাই ভূল হয়েছে-_ 

বিশ্ব॥ কিছু ভূল হয়নি নীলমণি, ওরকম একটু হয়--বলে সাত 
পাকে বাধা জিনিসই মাঝে মাঝে উল্টো পাক খায়-- 

নীল। চুপ কর মহারজ,তোমার সন্নঠানি বোলচাল ভাল লাগে না, 
ভাল লাগে ন।। [হঠাৎ চীৎকার করতে করতে রাপী ঢুকলো! ] 

রাণী ॥ দাদ।, দাদ, শিগগির চলো) ভোল। দা--ভোল। দা-- 

নীল ॥ কি হয়েছে, ভোলাদার কি হয়েছে বল না 

শ্নাণী। ভোলাদ! জলে ডুবে---( কান্নায় ভেঙে পড়ে ) 

বিশ্বা॥ গেকি! (বিশ্বস্তর ছুটলো) 

নীল [হতবাক ] ভুই কিবল'ছস? 

রাণী॥ তুম তাকে কি বলেছিলে বলো! দাদ।, কেন সে এমন 
কমলো--বলে!, বলে! বলে। দাদা, বলে।--[কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে] 

নীল ॥ [পাথরের মত স্তব্ধ ] আমি কি বলবে! 

কারা ॥ [ কাল্সার় ] আমার কি হবে দাদা 

| মহারাজের প্রবেশ ] 

মহ্থায়াজ ॥ উং। সধনাশ হয়ে গেল-- 

রাণী ॥ মায়াজ-- 

মহাল়াজ। কি করবে বলে।? পালাবার রাস্তা ও আর খুজে 
পেল না। যাও রাঁণী-_বাড়ী ধাও, কেদো না, তোমার বাৰা 
আবার অনুস্থ, যাও। [ রাশীকে ধীরে ধীরে বাহিয় করিয়া ] 
নীধমশি, একবার চলো, নীলম ণি-- | 

নীল ॥ আনাম পিয়ে কি হবে-- 


শের খেকে গুক খুঞ্জণ 


মন্থারাজ ॥ যেতে তো হবেই! আবার লিখে রেখে গেছেন (পকেট 
থেকে চিঠি বার করুল ) “দাদা. এ মুখ আর তোমাকে দেখাবে! 
না, তবে এ ভবন আর বাখলম না, আমার অনেক দিনের 
সাধের শেষ ছবিট। তুলে দিয়ে, প্রণাম নিও । ইতি তোমা 
ভোলা 1” 

নীল ॥ আমি পারবে! ন। মহারাজ ! পারবো না। (পাগলের মত 
চায়) 


বিশ্ব ॥ ঠিক আছে তোমার যেতে হবে না-ওকে এখানেই আমরা! 
নিয়ে আদি । ভোলা শেষবারের মত নীলমণি হালদায়ের 
খরটা ঘুর ষাক। তুমি বসো. আমরা 'এক্ষুণি নিম্মে আসছি। 
আয় শন্ভু [ প্রস্থান ] 
নীল ॥ না, না ওকে এলে! না, শ্বশানে পুড়িজ্ে দাও। 
( নেপধ্ো-__“আস্তে আন্ছে-_ওদিকটা, এদিকটা” এই 
রকমের গোপমাল আসিল-__-নীলমণি কাদছে) 
বিশ্ব ॥ না না, ওথানে নয় ওয় নিজের ঘরে নিয়ে চল। ওটা ওর 
তারথকেত্র বলতে পারো 
| ভোলার ব'ড লইয়! কাকা, কেতো, বিশ্বস্তর। ও আর 
একজন ঢুকিল ] 
[ তক্তাপোষের ওপয় সোঞ্জাকে রাখিল ] 


বিশ্ব। নাও নাও, আর দেরী করো না শুভস্য শীম-_। পুলিশের 
হ্াঙজজামা হবার আগেই বডি পুড়িয়ে দিতে হবে। ওঠ নীলমণিঃ 
এস-দেরী করে! না বিপদ ঘটতে পারে- পুলিশের হাঙ্গাম! 
জানো, শেষজালে হয়তো ভোলার মা-গঙ্গার কোলেই 
শোওয়া হবে না....ওঠেো! নীলমনি--ওঠ | 


নীল॥ ( দাড়াইতে ধাড়াইতে ) সামান্ধ ব্যাপার়ের জন্তে তুই এই 
করলি? 


১৩৬৮ শেষ খেকে শুরু 


বিশ্বা॥ সামান্ত বলে সাঘান্ত, মাত ২*টা টাকা! ২৯০০1৫০০ 
টাকা হলেও না হয় কখা ছিল। 
[ বিশ্বস্তর ক্যামের! আনিয়! দিল, নীলমশি তাকালো! ] 
নীল ॥ [হাত দেখাইরা অপেক্ষা করিতে বলিল, বিশ্বস্তবের কাধে 
ভয় দিয় ভোলার বডির দিকে চেয়ে রইল ] ওর কথাই সত্যি 
হোলো! (চোখে জল ভোরে এল)। 
[ক্যামেরা লইয়া! ফোকাশ করিতে লাগিল, আগেকার 
কথা মনে পড়ায় নীলমণির চোখ দিয়! দর দর করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল-...মাইকে ভোলার আগেকার কথ শোন। 
ধাবে “জানে! দাদ, আম বেশ মরে গেছি, প্রভূতি-- ] 
নীল ॥ না, না আমি পারবে। না-পারবো না। 
বিশ্ব ॥ সেফি আর কেউ পারে) আর দেরী নয়, শুভবাত্র! করি । 
নীল ॥ দাড়াও--ওকে শেষবারের মত একৰার দেখতে দাও-- 
[ নীলমণি ভোলার বডির সামনে দাড়ালো, ঠোট দুটো কাপছে, 
চোখে জল, ধারে ধীরে ভোলার বডির সামনে বললো ] 
' ভোলা! ॥ তুই আমায় ছেড়ে যেতে পারলি ? তোকে ছেড়ে আমি 
একলা থাকতে--পারবে৷ ন। ভোলা- কিছুতেই পারবে! না । 
[ নীলমণি ভোলাকে জড়াইয়! ধরিল, সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ 
ভোল] নীলমণিকে জড়িয়ে ধরে চীৎকার করে উঠলে। ] 
সোল! ॥ আমিও তোমায় ছেড়ে থাকতে পারবো! না দাদা__ 
[ নীলমণি হতভম্ব হইয়! পড়িল,পরক্ষণেই রাক্ষেল স্টুপিড, 
বলিয়া চড়-চাপড় মারিতে লাগিল, উপস্থিত সবাই হাসছে, 
কেতোও এসে গেছে নীলমণি সোলাকে মারিতে মান্িতে 


--বড়াইয়! ধরিয়া কাদিতে লাগিল-_সবাই ছাসছে ] 
ভোজ ॥ কি ফাদ, আমি না থাকলেও যে তোমার চলবে 


শেব থেকে তর ১৯৯ 


বলেছিলে । তুমি না! থাকলে আমার চলবে না, আর আমি ন! 
” থাকলে তোমার চলবে না। 
নীল 1 নিশ্চয়ই চলবে-_ 
ভোলা । তবে "ওরে ভোলারে' বলে কাদছিলে কেন ? 
নীল? কই কাদছিলাম ? 


ভোলা ॥। এখনও চোখের জল গ্টকোয়নি দাদা__ 
নীল ॥ উঃ ভোলা, তুই আমাকে--( অড়াইয়া ধরিল ) তোমরাও 
এর মধ্যে রয়েছ ? 


বিশ্ব॥ আমাদের ভোলাবাবুর ব্যাপার, না থেকে পারি? এই 
নাও তোমার ২০ টাক") 'এরুই জন্যে তে। ত কাণ্ড। 

নীল ॥ মানে ? 

বিশ্ব॥ মানে আবার কি? এক বিধবা ভা একমাত্র রোজগেরে 
জোয়ান ছেলেকে পোড়াতে নিয়ে এনে ভেট ভেউ করে কান্না 
ঘাট খরচ নেই, কার কাছে কি শুনে আমার কাছে এলে, 
মহারাজ বাচাও বলে আছড়ে পোড়লে- আমি বলুম, দাড়াও 
বাবা,নাম আমার মঞ্ারাজ,কিন্ত আসলে আমি ভিথিরী--তবে 
আমার এক লবেধন নীলমণি আছে; গিয়ে দেখি ঘদি কিছু ভিক্ষে 
করে আনতে পানি! বাস্‌, এখানে এসে দেখি ভোমরা! কেউ 


নেই, কি করি--তখন কার কাছে ধাই--সামফনেই ছিল ০9513 

বাক্স, খুললুম, ২* টাক! 16245 ছিল, পকেটে পুনে নিলুম, 

ভাবলুম এখনতো কাজে লাগাই, পরে তোমাকে বলে, ভিক্ষে 

সিক্ষে কোরে কোগাড় করে দোব। নাও,জোগাড়ও হয়ে গেছে। 
নীল ও টাকা আর চাই না, আমার বুকট! একেবারে--- 
ভোলা & দাদ--€ জড়ালে। ) 


১৬ শেষ ছেকে তুর 


নীল ॥ ভোল--নাত। তোর বারক্ফোপ দেখা সার্থক হয়েছে। বা 
অভিনয় করলি, কোন কুমারের সাধ্যি নেই এরকম করে। 
মরার অন্িনক কোরে, আসল ম্ৃতাট। যে কি, তা হাড়ে হাড়ে 
বুঝিয়ে দিয়েছিদ। 

[ জনৈক শ্বশান যাত্রীর প্রবেশ ] 

অনৈক ॥ দাদা, একটা ছবি তুলে দিতে হবে.... 

ভোলা 1 কোয়াটার সাইজ ৬ টাকা, ২ সাইঞ্জ (বলতে যাচ্ছিলো, 
নীলমণি বাধা দিয়ে") 

নীল ॥ ভোলা..." ভদ্রলোককে ) দেখুন। আজ থেকে এখানে ছবি 
তোলা বন্ধ। 

জশৈক ॥ ও£, আচ্ছা--(প্রস্থান । সবাই অবাক )। 

ভোল! ॥ দাদা, তুমি ছবি তুলবে না! ( নীলনণি ঘাড় নাড়িল “না” ) 

বিশ্ব॥ সেকি নশীলমণি সব বন্ধকরে দেবে? 

নীল॥ হা, আজ থেকে আর মৃত্থ্যর ছবি তুলবো ন1। দুঃখ, কাল্সাকাটি, 
অন্ধকারের ছবি তুলবো না। ভোলা, আজ থেকে আমরা তুলবো 
জীবনের ছবি, হাসির ছবি, আলোর ছবি। আমরা থাকবো 
জীবনের মাঝে, প্রাণের মাঝে, খুশির মাঝে... 

ভোলা ॥ খুব ভালে! হবে দাদা, আমরা ছুটবে! বিয়বেবাড়ীতে 
বর-কনের ছবি তুলতে, পৈতে বাড়ীতে নতুন ব্রক্ষচারীর ছবি 
তুলতে, অল্নপ্রাশনে ছোট্রছেলের মিষ্টি হাসির ছবি তুলতে । 

শীল ॥ (হঠাত বেরিয়ে গিয়ে বাণীকে টানতে টানতে এনে ) পালাবে 
ফোথায়-”""সিনেম। দেখে দেখে খুব অভিনয় করতে শিথেছ--বোস 
এখানে--"( ভোলার পাশে ) 

ভোল। ॥ দাদা 

নীল ॥ কোন কথা নয়--বোসো ! (বাণীকে ) 

মহারাজ ॥ জয় শু ৃ 

শীল ॥ মহারাজ....ক্যামেরাটা দাও কো..আজ এই তঙ্গনের জীবনের 
ছবি তুলে শুরু হবে জামার নতুন জীবণ। মহারাজ, গান ধরে! 


শেষ খেকে শুর ১১৪ 


বিশ্ব ॥ [ গান ধরে ] 
জীবন থেকে মরণ আসে 
মরণু থেকে জীবন 
ভগবানের কারসাজিতে 
সবই কেমন ধরন । 
বিশ্ব ॥ নীলমণি, ২* টাকা কি হবে? 
নীল ॥ সন্দেশ আনাও । 
বিশ্ব ॥ বহুৎ আচ্ছা । কেতে'--২০ টাকার সন্দেশ নিয়ে আয়-.. 
কেতে!॥ কি সন্দেশ আশবো, “কড়াপাক্‌” না-আবার থাবোগ শা 
*দিলখুস্‌ 12 
বিশ্ব॥ আজ দিলখুস্‌ । (কেতো বাচ্ছিলো ) 
কা ॥ আমিও যাচ্ছি । ই ছেলেমাশুষ, ঠকিয়ে দেবে” 
ভোলা 1 ভযাভা! সেই ভাল।-- 
কাকা ॥ ( যেতে গিয়ে) চুপ করো, আনার তো! সেই বারোটা বাজ্জে 
দিলে, তোমার কথা সব শুনেছি, ছবিটা কখন পাবো ? 
বিশ্ব ॥ আগে সন্দেশ £শয়ে এস জারপর বি 
কেতে!॥ হা! '-সেই ভাঙ্গে! (বলেই কাকার হাত থেকে টাকা নিয়ে 
দৌড় ) 
কাক] ॥ (কেতোর পেছণে ) কেতো ''কেজোকেতে 7 প্রস্থান ) 
[ভোলা ও রাণী হ'স্লো] 
নীল বাঃ, হাসি ভর! ছবি উঠেছে (রাণী এসে নীঙগমণিকে প্রণাম 
করিল ) কি আর আশীবাদ করবো” ভোলার মত তোমার ঘেন 
মন হয় -- 
কাণী॥ উস্‌, ওর চেয়ে আমার ভালো মন। (রাণী দৌড়ে পাঁলালে। 
সবাই হাসলো )' 
বিশ্ব ॥ গলো, ও ছুড়ি সন্দেশ খেয়ে ঘা-ন।! ওগো নীলমণি, আমার 
একট! ছবি তুলে দাও... 


১১৫ শেষ খেকে গুরু 


নীল ৪ দোবে! মহারাজ, দোবো:''তার আগে তুলবে! 'এই উত্ববের 
ছবি.-..এই আলোর ছবি-".( দর্শকদেন দিকে দেখাইজ ) 
ভোল। ॥ ক্যামেরা £6€৪5 দাদা... নীলমণি একবাকী দেখিল) 
বিশ্ব॥ (গান) উচু করে রাখরে নজর". 
সবাই হবে সুজন তোর*"* 
জগত্টারে বাসরে ভালো।- 
ঘুচবে কালো অন্ধ ঘোর । 
নীল ॥ (ছবি তুলে )কি বলে ঘে আপনাদের ধন্যবাদ জানাবে! ! সব 
শেষে জাপনাদের কাছ থেকে আশা চেয়ে নিচ্ছি, ধেন আমাদের 
এই নতুন ন্বপ্পু সফল হয়, শুভ হয়--কারণ আজ আমাদের শেষ 
থেকে শুরু | 
ভোলা ॥ এটাও জানিয়ে দিচ্ছি, কেউ যদি এই উৎসবের ছবি এক 
কপি কারে চান, আমাদের এই ঠিকানায় চলে আসবেন, তবে 
7906ট1-*.আজ থেকে একটু কমে যাবে-ষ্ সাইজ ৪ টীকা, 
$ সাইজ ৬ টাকা, ফুল সাইজ ৮ টাক] আর আলাদ! আমার 
একটু বেড়ে গিয়ে--ছিল এক টাকা, হবে দুটাক1। 
কেতে। ॥ আর যাবার সময় কেতোবর দোকানের চা। 
[ শীলমশি কেতোকে জড়িয়ে ধরে ] 
[ বিশ্বস্তর পেছন থেকে গান গেয়ে উঠলো ] 
বিশ্ব ॥ উচু করে রাখরে নজর । 
সবাই হবে শ্ুজন তোর || 
জগত্টারে বাসরে ভালো 
ঘুচবে কালো অন্ধ ঘোর । 
কালোর মাঝে দেখরে আলো 
মনের ঘত মন্দ ভালো 
ছড়াক আলো! ভূবন ভোর ॥& 


[ থারে ধীরে ববনিক। নামিয়। আসিল ) 


